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“Ndo é no siléncio que os homens se fazem, mas na palavra,
no trabalho, na agdo-reflexdo.”

Paulo Freire
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Aos gestores e as gestoras das escolas da Rede publica esta-
dual de ensino médio em Pernambuco, que se empenharam para
gue o projeto chegasse aos alunos e as alunas de maneira eficaz,
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Apresentag¢do

Este projeto surge impulsionado pela provocagao da profes-
sora Conceigdo Rodrigues, que manifesta o desejo de proporcionar
a seus alunos uma atividade extraclasse no Ponto de Cultura Nor-
destina, espaco onde sdo desenvolvidas varias atividades culturais
pelos integrantes da Rede de Associados Letras & Artes — LETRART,
no Poco da Panela, no Recife.

Em setembro de 2019, 40 alunos da Escola Estadual Monse-
nhor Manoel Marques, a professora Conceicdo Rodrigues e a gesto-
ra da Escola sdo recepcionados pela escritora e associada lvanilde
Morais de Gusmao, intermediadora do contato, com distribuicdo de
livros, brindes e um lanche especial. A aula magna foi ministrada
pela professora e escritora Flavia Suassuna, referéncia no ensino da
Histdria da arte e literatura no Estado de Pernambuco.

A repercussdo da atividade entre alunos e professores mos-
tra a eficdcia da arte e cultura como elementos indispensaveis a
plena realizacdo da Educacdo em sua esséncia transformadora, li-
bertadora e emancipatédria. Consolida-se, dessa forma, a ideia que
vem ganhando for¢a nos meios académicos, de que o acesso de
todos as artes deve ser compreendido como um direito humano.

O objetivo principal do projeto é espalhar o conhecimento
jogando as boas sementes no terreno fértil da Escola publica. Para
isso serdo disponibilizadas, através do sistema EAD — Educacdo a
Distancia (producdo da AfaFilmes), video-aulas de Histéria da arte e
literatura ministradas pelas professoras Flavia Suassuna e Concei-
¢do Rodrigues, contemplando, inicialmente, 50 escolas de ensino
médio jurisdicionadas a GRE Recife-Norte, através de convénio de
cooperacdo/apoio pedagdgico firmado entre a LETRART e a Gerén-
cia Regional de Educacdo, podendo ser expandido o seu alcance
para outros segmentos educacionais.

As atividades desenvolvidas durante o projeto estao registra-
das neste livro, nas formas tradicional e virtual. Da tiragem de 500
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exemplares, 50% serdao destinados as bibliotecas das escolas con-
templadas pelo projeto, 5% a Secretaria de Cultura do Estado, 25%
as professoras Flavia e Concei¢do e 20% ao Ponto de Cultura Nordes-
tina. O projeto serd inserido na plataforma Mapa cultural do Estado
de Pernambuco.

A fonte de inspiracdo da metafora do titulo do projeto e con-
cepcdo artistica da capa do livro vem dos campos de trigo pintados
por Van Gogh em diversas releituras, no final do século XIX. A comu-
nhdo do ser humano com a natureza, assim como a simbologia do
semeador langando sementes em campos férteis se adequa bem ao
germinar e florescer do conhecimento como ferramenta indispensa-
vel ao desenvolvimento do potencial dos jovens estudantes.

O que se espera do projeto Semear letras & artes é que o
modelo possa vir a ser utilizado por toda a Rede publica de ensino
médio do Estado, no intuito de estimular a leitura e promover o
acesso ao livro e a literatura. A experiéncia tornara os alunos mais
capacitados para construir sua cidadania com habilidade para tam-
bém ler o mundo através do olhar critico de bons autores; para
entender a dinamica histdrica e suas influéncias na producao artis-
tica através dos tempos e para exercitar o gosto pela leitura, por
compreender o que esta sendo lido.

A partir dessa oportunidade, um novo mundo se descortina-
ra com grandes possibilidades de formacgao de leitores e de desco-
bertas de talentos com impacto na geracdo de emprego e renda
dos jovens, assim como no desenvolvimento social do Estado de
forma geral.

Salete Régo Barros
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Semear esperanca

“Sou professor a favor da luta constante contra qualquer forma de discrimi-

nagéo, contra a dominagéo econémica dos individuos ou das classes sociais. Sou
professor contra a ordem capitalista vigente que inventou esta aberragcdo: a miséria
na fartura. Sou professor a favor da esperanca que me anima apesar de tudo.”

Paulo Freire

Neste ano de 2021 comemoramos o centenario de Paulo
Freire, que para além de orgulho nosso pernambucano, é motivo de
esperanga para este nosso pais que, infelizmente, vem padecendo
em diversas frentes, sob a égide de alguns representantes do povo
que fazem de tudo para desfavorecer o povo. E certo que se Paulo
Freire pudesse compartilhar desse nosso momento de tantos retro-
cessos, perdas de direitos, em que a politica se fez necropolitica, se
perguntaria o que foi feito de seus ensinamentos e dos ensinamen-
tos de tantos outros que dedicaram suas vidas a educacao.

Pois bem, apesar de todas as dificuldades, estamos por aqui,
nesse momento histérico dificilimo, em que as diferencas sociais
sdo estratosféricas; prosseguimos na luta por um mundo melhor,
mais justo, com oportunidades para todos, especialmente para os
gue socialmente ainda ndo tém acesso aos bens fundamentais para
viver plenamente; é para esse grupo de estudantes que o Projeto
Semear foi criado, para os estudantes das escolas publicas do esta-
do de Pernambuco, como maneira de complementar suas vivéncias
nos ambitos da histéria da arte e da literatura.

Antonio Candido nos ensinou que a literatura é um direito e
gue este direito ndo pode ser negado a quem quer que seja, pois
através da literatura podemos visitar lugares distantes, conhecer
culturas distintas das nossas, estar em situacdes completamente
diversas das que vivemos, ou nos identificar com o que lemos...
enfim... a literatura é a maior ferramenta para viver algo sem ne-
cessariamente termos que viver na pratica, é por isto que a literatu-
ra exerce um papel fundamental em nossa formacdo humana, por-
gue nos traz bagagem de vivéncias, nos faz fabular, sonhar, ampliar
nossos horizontes de conhecimentos e expectativas, nos transfor-
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mando em pessoas mais espertas diante da vida, mais experientes
de certo modo, mais sagazes e com maior capacidade de nos colo-
car nos lugares que ndo sao os Nossos, isto é, a literatura nos pro-
porciona sermos mais soliddrios e empaticos.

A literatura ainda, falando pedagogicamente, nos da capaci-
dade de maior raciocinio, compreensdo ldgica, nos auxilia numa
escrita mais eficiente e nos torna mais criativos. Nao penso em uma
matéria que possa ser mais fundamental nas escolas que a literatu-
ra. Ndo conheco nada mais eficiente para o viver critico que ela.

Sinto meu espirito repleto de alegria por poder contribuir
com meu pequenino saber de alguma forma para que este projeto
lindo tenha se concretizado. Paulo Freire dizia que todos os saberes
sdo importantes e que a educacdo ndo transforma o mundo, mas
gue os homens que sdo transformados pela educacdo o fazem.

Fui me metamorfoseando durante toda a minha vida atra-
vés da educacgao, sou feliz porque é através dela que prossigo vi-
vendo, trocando com os estudantes saberes, e eles tém me ensina-
do muito. Eles me ensinam todos os dias, e como é grata essa rela-
¢do dialdgica, essa relacdo de amor que é a entrega dos homens
aos homens para nosso crescimento mutuo. Insistir e persistir em
educacdo é, antes de qualquer coisa, um ato de amor. E prossegui-
remos amando em qualquer situagdo, nas mais adversas inclusive.

Por fim, gostaria de deixar registrada minha gratidao a Sale-
te Régo Barros, responsavel por este projeto, pela sensibilidade e
carinho. Gratiddao a mestra Flavia Suassuna, sempre generosa e
disponivel. Gratidao a toda equipe de filmagem da AFA FILMES, nas
pessoas de Paulo, Cinthia, Beatriz e Alex.

Quero dizer que este livro e projeto seguem recheados de
amor e esperanca a vocé, estudante!

Que venham outros projetos!

Conceigdo Rodrigues
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A caixa de brinquedos

O escritor Rubem Alves tem um texto muito bonito chama-
do “A caixa de brinquedos” em que nos ensina que precisamos car-
regar duas caixas —uma de ferramentas e outra de brinquedos.

A primeira é muito Util para que possamos nos sustentar e
(usando uma expressao de Jodo Cabral de Melo Neto) pagar o alu-
guel da vida e compreender o mundo que nos cerca. Essa é a caixa
do desenvolvimento cientifico, tecnolégico e material de que nado
podemos abrir mao, pois ele esta dia a dia nos tornando mais ricos
e possibilitando uma vida melhor a muita, muita gente, se compa-
rarmos com um tempo passado nem tdo longinquo assim.

Mas s6 essa caixa ndo nos é suficiente, pois precisamos nos
organizar também a partir de sentimentos, identificacGes e sonhos.
A ideia de que precisamos repartir melhor todas as nossas conquis-
tas, por exemplo, ndo vem da matematica, que é a ciéncia dos ho-
mens mais competente para efetuar contas; vem da montagem de
utopias sociais que tém duzentos e poucos anos. E que foram, pri-
meiramente, previstas e experimentadas e elaboradas e comunica-
das em textos literarios!

Essa caixa de brinquedos nos é muito necessaria para ser-
mos felizes, inventarmos um sentido para nossas vidas, partilhar-
mos medos, sensacgdes, alegrias, ideias, visdes... E para elaborarmos
ideias novas, conceitos morais e éticos diferentes que estamos,
sempre, criando e que precisamos discutir e ruminar.

Alids, nenhuma das duas é descartavel; por isso nossa escola
tem que encarar o desafio de ndo parar nas demandas do pragma-
tismo apenas e se esforcar para realizar, nesse hoje tdo racional, as
guestoes nao funcionais da caixa de brinquedos.

Este livro, portanto, é fruto do esforco de muita gente que
escolheu a missdo de agir de varias formas para a melhora da edu-
cacdo no pais e que estd aqui repartindo seus esforcos para que
haja melhoras nos nossos indices educacionais. Os textos que se-
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guem sdo todos de minha autoria — estavam dispersos no meu blog
- e foram cuidadosamente organizados por Salete Régo Barros,
incansavel como sempre na sua lida cultural. Pertencem a varios
géneros que, as vezes, comentam narragdes ou poemas, as vezes
sdo eles mesmos literarios... Espero que eles cumpram o motivo
por que foram escritos: o de servirem para que possamos nos com-
preender melhor e para que possamos ir, aos poucos, criando um
mundo em que “quando um fala outro compreende, mesmo no
escuro”, como eu disse num poema uma vez...

Flavia Suassuna
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TEXTOS PARA SEMEAR LETRAS & ARTES

0
QUINHENTISMO

O Quinhentismo foi um hiato cultural bastante longo, que
durou de 1500 até 1601, quando se iniciou o Barroco no Brasil. Du-
rante esse periodo, havia dois tipos de manifestacdes literarias aqui
— a informativa (comprometida com o objetivo do Expansionismo
europeu, ibérico principalmente) e a jesuitica (comprometida com a
meta da Contrarreforma catdlica). Respectivamente, Pero Vaz de
Caminha e Padre José de Anchieta sdo os produtores mais impor-
tantes desse periodo.

Nenhum desses dois tipos de texto era literario, pois, como
se pode constatar, a gratuidade passa bem longe deles: os textos
informativos (cartas, tratados descritivos, historiograficos, relato-
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rios...) como o préprio nome diz, informavam Portugal sobre o que
havia aqui que podia ser apropriado; os jesuiticos, escritos pelos
padres da Companhia de Jesus, também informavam a Igreja Caté-
lica das acdes aqui empreendidas em favor dos objetivos tridenti-
nos, mas, predominantemente, construiram, no Brasil, uma atmos-
fera medieval, mais favoravel a catequese, sua principal meta.
Poemas, pecas teatrais ou diciondrios foram escritos, ndo com o
intuito de aprender, educar ou divertir os nativos, mas impor a eles
um jeito de ser e pensar alheios.

M
BARROCO
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O Barroco foi um movimento do século XVII no qual o homem
elaborou o grande conflito em que vivia: um dilema entre o religioso
e o profano, nascido do confronto entre a Reforma Protestante e a
Contrarreforma Catdélica. Como resultado disso, tudo no Barroco
aponta para esse clima de contraste: na pintura, a presenca do claro
e do escuro, da luz e da sombra; na literatura do periodo, a forte
presenca da antitese materializa isso de forma visivel e muito cons-
tante. Leia o poema baixo, do poeta baiano Gregdrio de Matos.

DESENGANOS DA VIDA HUMANA METAFORICAMENTE

E a vaidade, Fabio, nesta vida,

Rosa, que da manha lisonjeada,
Pdrpuras mil, com ambicdo dourada,
Airosa rompe, arrasta presumida.

E planta, que de abril favorecida,
Por mares de soberba desatada,
Florida galeota empavesada,
Sulca ufana, navega destemida.

E nau enfim, que em breve ligeireza
Com presuncgdo de Fénix generosa,
Galhardias apresta, alentos preza:

Mas ser planta, ser rosa, nau vistosa
De que importa, se aguarda sem defesa
Penha a nau, ferro a planta, tarde a rosa?

Esse filoséfico poema é um soneto que traduz a mentalidade
do momento: ele é uma reflexao sobre a brevidade da matéria e da
beleza, um tema muito caro a época, o qual esta, simbolicamente,
trabalhado a partir dos elementos “rosa”, “planta” e “nau/ galeota”.
No contexto do poema, embora sejam belos, esses elementos sdo

tratados de forma negativa, ja que sua beleza é fragil (irremediavel-
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mente, a pedra afundard o navio, o ferro arrancara a planta e a tarde
alcancard a rosa, como o eu poético afirma no ultimo verso); desse
modo, a vaidade ndo tem sentido. Além desse conteldo, o poema
apresenta na forma a exuberancia linguistica — o poeta usou quase
oitenta palavras para emitir sua mensagem que pode ser traduzida
com menos de dez: a vaidade é ildgica, pois a beleza é fugaz.

Gregdrio de Matos também escreveu poemas satiricos e até
pornograficos, o que ilustra bem o século XVII, durante o qual o
homem tematizava os conflitos histéricos em que estava mergu-
Ihado — uma duvida insoltvel entre a religiosidade medieval (a cul-
pa) e a seculariza¢do renascentista (o pecado).

L
ARCADISMO OU NEOCLASSICISMO
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A segunda metade do século XVIII inaugurou uma estética
chamada Neoclassicismo ou Arcadismo, pois 0 homem ja vivia num
outro momento histdrico e precisava elaborar uma angustia dife-
rente, ndo mais ligada a religido. Nesse novo contexto, a urbaniza-
¢do em curso trouxe uma contrapartida tematica — a fuga para a
natureza e para o campo. Sufocado por uma cidade indspita, o ho-
mem setecentista sonhou com os elementos naturais que havia
perdido — rebanhos de cabras e ovelhas, cajados, riachos, pastores
e pastoras encheram as linhas da poesia do periodo, num compor-
tamento muito comum ao homem, que tende a idealizar o perdido.
Observe o poema abaixo:

SONETO XIV

Quem deixa o trato pastoril, amado
Pela ingrata, civil correspondéncia,

Ou desconhece o rosto da violéncia,
Ou do retiro a paz ndo tem provado.

Que bem é ver nos campos transladado
No génio do pastor, o da inocéncia!
E que mal é no trato, e na aparéncia
Ver sempre o cortesdo dissimulado!

Ali respira amor sinceridade;
Aqui sempre a trai¢ao seu rosto encobre;
Um sé trata a mentira, outro a verdade.

Ali ndo ha fortuna, que socobre;
Agui quanto se observa, é variedade:
Oh ventura do rico! Oh bem do pobre!

Por ser o primeiro representante da tendéncia Neoclassica
no Brasil, Claudio Manuel da Costa trabalha o tema ainda apresen-
tando a dualidade do estilo anterior, ou seja, em vez de falar uni-
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camente do campo, ele faz uma distincdo entre dois conjuntos: o
do campo — ali, longe de si — e seus elementos (paz, inocéncia, a-
mor, sinceridade, verdade, ventura); e o da cidade — aqui, perto de
si — e seus elementos (ingratidao, violéncia, aparéncia, dissimula-
¢do, traicdo, mentira, variedade).

O famoso livro “Marilia de Dirceu” do mais destacado autor
do periodo drcade no Brasil, Tomas Ant6nio Gonzaga, é dividido em
duas partes. A primeira exemplifica bem o século XVIIl, quando os
poetas estavam vivendo na cidade, mas tematizavam, na sua poe-
sia, a vida campestre, numa atmosfera cldssica e idilica. Ou seja: um
eu poético pastor (no caso, Dirceu, pseudonimo pastoril do autor)
dirige-se a uma pastora (Marilia, como na obra ele alude a sua en-
tdo noiva Maria Doroteia) e faz o elogio de uma vida simples no
campo, descrito a partir de um cenario criado na obra “As bucdli-
cas”, do poeta romano antigo Virgilio. Vém desse contexto as refe-
réncias ndo sé aos deuses mitolégicos ou pagdos, mas também a
ovelhas e cordeiros, além de outros elementos naturais. E é por
causa dessa obra latina também que os comentaristas referem-se a
esse cenario como “bucdlico”. Ao contrario da poesia barroca que
Ihe antecede, o Arcadismo ndao tem uma visao negativa da materia-
lidade e por isso um dos seus temas é o “carpe diem” (colher o dia,
em latim), que enuncia o aconselhamento de que se deve viver o
presente, antes que o tempo passe. Agora observe o poema abaixo:

LIRA XIX

Nesta triste masmorra,

de um semivivo corpo sepultura,

inda, Marilia, adoro

a tua formosura.

Amor na minha ideia te retrata;

busca, extremoso, que eu assim resista
a dor imensa, que me cerca e mata.
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Quando em eu mal pondero,

entdo mais vivamente te diviso:

vejo o teu rosto e escuto

a tua voz, e riso.

Movo ligeiro para o vulto os passos:
eu beijo a tibia luz em vez de face;

e aperto sobre o peito em vao os bracos.
Conhego a ilusdao minha;

a violéncia da magoa nao suporto;
foge-me a vista e caio,

nao sei se vivo ou morto.
Enternece-se Amor de estrago tanto;
reclina-me no peito, e com mao terna
me limpa os olhos do salgado pranto.

Depois que represento

por lago espaco a imagem de um defunto,
movo 0s membros, suspiro,

e onde estou pergunto.

Conheco entdao que amor me tem consigo;
ergo a cabeca, que inda mal sustento,

e com doente voz assim lhe digo:

— Se queres ser piedoso,

procura o sitio em que Marilia mora,
pinta-lhe o meu estrago,

e vé, Amor, se chora.

Se lagrimas verter, se a dor a arrasta,
uma delas me traze sobre as penas,
e para alivio meu sé isto basta.

A segunda parte do livro “Marilia de Dirceu”, da qual foi re-
tirado o poema acima, foi escrita depois da prisdo de Tomas Anto-
nio Gonzaga, em virtude de ele e outros poetas mineiros, como
Alvarenga Peixoto, Silva Alvarenga e Claudio Manuel da Costa, te-
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rem participado da Inconfidéncia mineira, tragico episddio da histo-
ria do Brasil. Nesse contexto, comecam a aparecer na poesia do
autor temas que se afastam dos neoclassicos: em vez do campo
ameno da primeira parte, surgem alusdes a masmorra triste e soli-
tdria, em que ele estava detido, e a saudade que ele sentia de Mari-
lia. Embora esses temas sejam tipicos do Romantismo, estilo que
vem depois do neocldssico e mesmo se contrapde a ele, esse poe-
ma ainda ndo é romantico, pois permanecem, mesmo fracamente
sugeridas, tanto as referéncias cldssicas, como a de Cupido e suas
asas, quanto a simplicidade estilistica tipica do periodo arcade a
gue, na verdade, o texto pertence.

ROMANTISMO
poesia
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O Romantismo foi efeito do lluminismo e, na sequéncia, da
Revolucdo francesa, na Europa. Teve espaco no Brasil depois da
Independéncia, ja que, a partir da Franca, espalharam-se mundo
afora ideias libertdrias e nacionalistas. Construiu-se em geracdes
tematicas: a primeira geracao é a mais proxima da Independéncia
e, por isso, usou o tema do nacionalismo. Desenvolveu-se por meio
da descri¢ao idealizada de elementos nativos e comparagdes com
itens da natureza tropical, comportamento que construiu o orgulho
da nacionalidade, depois da quebra do pacto colonial em 1822.

A guestdo do indianismo, inclusive, tem a ver com isso: em
vez do cavaleiro medieval, que representava as raizes historicas eu-
ropeias, a América inventou o indio — o elemento que aqui estava
antes de o colonizador chegar. O poema a seguir, de Gongalves Dias,
escrito em Portugal, idealiza a patria distante e suas caracteristicas:

CANCAO DO EXiLIO

Minha terra tem palmeiras
Onde canta o Sabi3,

As aves, que aqui gorjeiam,
N3o gorjeiam como |a.

Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas varzeas tém mais flores,
Nossos bosques tém mais vida,
Nossa vida mais amores.

Em cismar, sozinho, a noite,
Mais prazer encontro eu |3;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabia.

Minha terra tem primores,
Que tais ndo encontro eu ca;
Em cismar — sozinho, a noite —
Mais prazer encontro eu |3;
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Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabia.

N3do permita Deus que eu morra,
Sem que eu volte para 13;

Sem que desfrute os primores
Que ndo encontro por c3;

Sem qu’inda aviste as palmeiras,
Onde canta o Sabia

Alvares de Azevedo é um tipico representante, no Brasil, da
segunda geracdao do Romantismo, ja que, em muitos textos, traba-
Iha o tema da tristeza, muito comum a época, em virtude da frus-
tracdo de grande parte das pessoas com os resultados da utopia de
futuro que foi a Revolugao francesa. Os ingleses Byron e Shelley sao
os representantes dessa tendéncia na Europa. Vale ressaltar, no
poema “Lembranca de morrer”, ndo sé a exuberancia estilistica,
obtida com riqueza na figuragao linguistica (atente-se para a quan-
tidade de eufemismos no texto) e a forte adjetivagcdo, mas também
a concepc¢ao de natureza — ndo mais racional e classica, como no
Arcadismo, porém emocional e identificada com os sentimentos do
eu poético (a lua deve chorar — e ndo sorrir — sobre sua pedra tu-
mular). A atmosfera de tristeza irremedidvel e/ou a sensacdo de
inadaptacdo sdo marcas fortes do periodo no mundo todo, como
aparece nas obras dos ingleses Lord Byron, Pierce Shelley e sua es-
posa Mary Shelley.

LEMBRANCA DE MORRER

Quando em meu peito rebentar-se a fibra
Que o espirito enlaca a dor vivente,

N3o derramem por mim nem uma lagrima
Em pélpebra demente.

E nem desfolhem na matéria impura
A flor do vale que adormece ao vento:
N3o quero que uma nota de alegria
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Se cale por meu triste passamento.

Eu deixo a vida como deixa o tédio

Do deserto, o poento caminheiro

— Como as horas de um longo pesadelo
Que se desfaz ao dobre de um sineiro;

Como o desterro de minh'alma errante,
Onde fogo insensato a consumia:

Sé levo uma saudade — é desses tempos
Que amorosa ilusao embelecia.

S6 levo uma saudade — é dessas sombras
Que eu sentia velar nas noites minhas...
De ti, 6 minha mae, pobre coitada

Que por minha tristeza te definhas!

De meu pai... de meus Unicos amigos,

Poucos — bem poucos — e que ndao zombavam
Quando, em noite de febre endoudecido,
Minhas palidas crencas duvidavam.

Se uma lagrima as pdlpebras me inunda,
Se um suspiro nos seios treme ainda

E pela virgem que sonhei... que nunca
Aos labios me encostou a face linda!

Sé tu a mocidade sonhadora

Do palido poeta deste flores...

Se viveu, foi por til e de esperanca
De na vida gozar de teus amores.

Beijarei a verdade santa e nua,
Verei cristalizar-se o sonho amigo....
O minha virgem dos errantes sonhos,
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Filha do céu, eu vou amar contigo!

Descansem o meu leito solitario

Na floresta dos homens esquecida,

A sombra de uma cruz, e escrevam nelas

— Foi poeta — sonhou — e amou na vida.—

Sombras do vale, noites da montanha
Que minh'alma cantou e amava tanto,
Protegei o meu corpo abandonado,

E no siléncio derramai-lhe canto!

Mas quando preludia ave d'aurora

E quando a meia-noite o céu repousa,
Arvoredos do bosque, abri os ramos...
Deixai a lua prantear-me a lousal!

A terceira geracdo é a abolicionista — a que pertencem poe-
mas famosos, como o “Navio negreiro”, em que Castro Alves de-
nuncia, num tom declamatério e emocionado, as condi¢des inacei-
taveis de transporte de africanos desde a Africa até o Brasil, onde
eles servirdo de escravos. No texto abaixo, o eu poético descreve as
condicbes de vida do escravo — moradia Umida, castigos fisicos e
apreensodes de todo tipo... A condicdo de desterro — tdo comum no
periodo — fica bem trabalhada na descricdo que o escravo faz de
sua terra distante. Aqui, além da exuberancia linguistica, tipica do
Romantismo, apontam-se as hipérboles, as exclamacdes e as reti-
céncias, marcas do seu estilo retumbante e retérico.

A CANCAO DO AFRICANO

La na Umida senzala,

Sentado na estreita sala,

Junto ao braseiro, no chao,

Entoa o escravo o seu canto,

E ao cantar correm-lhe em pranto
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Saudades do seu torrdo...

De um lado, uma negra escrava
Os olhos no filho crava,

Que tem no colo a embalar...

E a meia voz |4 responde

Ao canto, e o filhinho esconde,
Talvez p’ra ndo o escutar!
“Minha terra é |4 bem longe,
Das bandas de onde o sol vem;
Esta é terra € mais bonita.

Mas a outra eu quero bem!

O sol faz |14 tudo em fogo,
Faz em brasa toda a areia;
Ninguém sabe como é belo
Ver de tarde papa-ceia!

Aguelas terras tao grandes,
Tao compridas como o mar,
Com suas poucas palmeiras
D3o vontade de pensar...

La todos vivem felizes,
Todos dancam no terreiro;
A gente 13 ndo se vende
Como aqui, so por dinheiro.”

O escravo calou a fala,

Porgue na umida sala

O fogo estava a apagar;

E a escrava acabou seu canto,
P’ra ndo acordar com o pranto
O seu filhinho a sonhar!
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O escravo entdo foi deitar-se,
Pois tinha de levantar-se
Bem antes do sol nascer,

E se tardasse, coitado,

Teria de ser surrado.

Pois bastava escravo ser.

E a cativa desgracgada

Deita seu filho, calada,

E pOe-se triste a beija-lo,
Talvez temendo que o dono
N3o viesse, em meio sono,
De seus bragos arranca-lo!

ROMANTISMO
prosa

José de Alencar é o mais destacado escritor do nosso Ro-
mantismo. Além de toda a sua contribuicdo para o abrasileiramento
de nossa literatura, suas obras “Senhora” e “Luciola” prepararam a
chegada do Realismo entre nds.

Vale a pena falar de sua obra indianista “Iracema”, um livro
que, apesar de carregar alguns defeitos tipicos do Romantismo e
mesmo do Indianismo, pensa o Brasil de forma pertinente.

Ja se disse que um bom livro ndo é aquele que a gente 1§;
mas o que |é a gente. “Iracema”, de José de Alencar, Ié o Brasil e o
brasileiro atual de forma llcida e, mais de cem anos depois, ainda
pertinente. E um livro polémico, como n3o poderia deixar de ser
uma obra de um autor polémico como Alencar: alguns podem de-
ter-se ainda diante da hipertrofia imagistica ou linguistica, mas um
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leitor maduro percebe sua contribuicdo valiosa para uma questao
gue se nos aparece em tempos de globalizacdo: a da identidade
cultural.

Iracema é uma personagem instigante. E uma india tabajara
proeminente no seu povo, uma espécie de sacerdotisa, guardida do
segredo da jurema, uma metafora que simboliza a identidade cultu-
ral da sua tribo. Vivia harmoniosamente em contato com a natureza,
resgate que o Romantismo fez como contraponto ao progresso in-
dustrial que se adiantava na Europa da época. Chega Martim, portu-
gués estrangeiro. Houve uma quebra desse equilibrio e instala-se
entre eles uma relagdo dubia como a do colonizado com o coloniza-
dor: amor? crueldade? vinculo? violéncia? dependéncia? lucro?

Iracema larga seu povo, sua cultura, suas raizes e entrega-
se a essa relacdo. H4 um periodo rapido de felicidade, mas Martim
comeca a olhar o mar e, insegura, perdida de seus pontos cardeais,
Iracema interpreta isso como pode: ele deve estar pensando numa
virgem loura do outro lado do mar.

Martim vai a guerra, Iracema fica sd, tem seu filho Moacir e
morre. E o que acontecerd com todos os brasileiros, se continua-
rem, nessa época de imperialismos disfarcados, a abrirem mao de
suas raizes culturais em favor da cultura (?) de povos hegemonicos
economicamente, nesse processo globalizante, avassalador e mas-
sificante a que se assiste.

E claro que se pode pensar num mundo sem fronteiras naci-
onais, num planeta que seria abrigo para todos igualmente e no
gual todos fossem irmdos. Mas a realidade é outra, é iracema: ha
perdedores e ganhadores.

O ganhador precisa e tripudia; o perdedor agoniza, ainda
mais se ndo tiver a tabua de salvacdo cultural, aquela a que se re-
corre em Uultima instancia. Quando Iracema deixou tudo para tras,
ela o fez por amor ao outro, porém ninguém pode amar contra si
mesmo. Nesse mundo, ainda bipolarizado, forte, de mercados e
capitais fluidos, de mercadorias desnecessarias e, portanto, de con-
sumismo, de muros ndo mais verticais, mas horizontais, em que
todos querem entrar a qualquer prego, até com a moeda da escra-
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vidao, ndo vale a pena se inserir. Iracema nos ensina isso, quando
morreu, ja que entrou numa relacdo desigual e fadada ao fracasso
unilateral. Pagar com vidas a entrada nesse mundo é cometer o
erro da personagem: abrir mao de tudo e perder tudo.

Alencar fez de Iracema um simbolo da nacionalidade brasi-
leira, num momento em que careciamos compreender, depois da
independéncia, o que era ser um pais. Ainda ndo aprendemos de
todo que um pais se faz num processo lento de consciéncia cultural
e de direcionamento politico eficaz para o conjunto de sua popula-
¢do. Se entendéssemos o que Alencar simbolicamente nos legou
em “lracema”, trabalhariamos no sentido de tentar uma inser¢ao
gue, pela primeira vez na Histdria, objetivaria as exigéncias de nos-
sa propria nacionalidade.

m
REALISMO
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Em 1857, publica-se o livro “Madame Bovary”, que abre tao
precocemente o Realismo na Francga, que seu autor, Gustave Flau-
bert, foi acusado de imoral, subiu ao banco dos réus, sendo, depois
de famoso julgamento, absolvido pela Sexta Corte Correcional do
Tribunal do Sena, em Paris.

O livro inaugura o Realismo contando a histdria da traigdo
matrimonial da personagem burguesa Ema Bovary, cuja futilida-
de arrasta-a a tao abjetas situagdes que ela termina por se suicidar,
num enredo de degradagdao bem distante dos de superag¢ao do Ro-
mantismo.

Em Portugal, a chegada do Realismo também foi custosa, e
uma série de palestras e debates, chamada Questdao Coimbra, mar-
cou o pais.

6.1. “Dom Casmurro”

Entre nds, a chegada do Realismo foi menos escandalosa,
pois Machado fez uma ponte entre o Romantismo tardio de Alencar
(em “Senhora” e “Luciola”, o autor ja esboca denunciar problemas
sociais, como o casamento por interesse e a prostituicdo devida a
questdes sociais, respectivamente) e o seu proprio (a personagem
Helena do romance homonimo, por exemplo, planeja ganhos possi-
veis advindos das convencdes sociais) e, devagar, foi fazendo a
transposicdo, até que, em 1881, publicou as “Memdrias pdstumas
de Bras Cubas”. Assim, nosso Realismo comecou muito tarde, e o
terco final da obra de Machado foi contaminado pelo Simbolismo e
pelo Impressionismo, tendéncias do final do século XIX: as trés ul-
timas obras de Machado, “Dom Casmurro”, “Esau e Jacé” e “Me-
morial de Aires” (as duas ultimas tdo pouco citadas e compreendi-
das) sdo dificeis de caracterizar, o que termina por torna-las mais
dificeis de compreender.

Entre outras, as personagens realistas Anna Karenina, de
Tolstoy, Ema Bovary, de Flaubert, Luisa, de Eca de Queiroz, e Virgi-
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lia, de Machado de Assis — ndo ha duvida — trairam seus maridos, e
esse comportamento desconstréi tanto as mulheres quanto o ca-
samento idealizado, tipicos do Romantismo, tarefa a que se prestou
o Realismo. N3o é o caso de Capitu: a quebra da nitidez do Impres-
sionismo confunde nossa avaliacdo, e “Dom Casmurro” é um livro
gue muito mal se encaixa no formato realista. Afora o fato de que
nele Machado nao so6 focaliza a classe dominante, mas ainda a
desmascara, o livro “Dom Casmurro” em tudo foge da descricdo
equilibrada do fato e da contemporaneidade da narragao, que sao
os tragos mais fortes do Realismo.

Seu narrador, Bento, tenta, de forma sub-repticia, conven-
cer o leitor da traicdo de sua esposa Capitu com seu melhor amigo
Escobar. Mas a histéria ndo convence de todo — nas entrelinhas,
pode-se ler todo o machismo, todo o autoritarismo, toda a violén-
cia que ele tenta disfarcar, com seu estilo erudito de bom mocgo das
elites brasileiras do fim do século XIX. Ndo sé (mas principalmente)
mulheres sentem-se incomodadas com a falta de espag¢o para a
autodefesa de Capitu: ela esta I3 na histéria, porém o narrador nao
Ihe abre espacgo, ndo lhe da a palavra... A violéncia inaceitavel desse
gesto percorre todo o enredo, e a duvida se inicia a partir de uma
constatacdo que ndo se pode calar: por que ele quer nos convencer
de que foi traido? Ndo seria mais previsivel, num pais patriarcal
como o Brasil, o narrador querer nos convencer sobre a versdo con-
traria, ou seja: a de que nao foi traido? O esforco na direcdo contra-
ria da esperada, portanto, esconde e revela variados segredos, e
mesmo desejos, que ndo sdo claramente expostos, mas ficam la-
tentes na falta de nitidez e de contorno, tipica do Impressionismo,
ndo do Realismo. Além disso, o narrador esperou tempo demais
para escrever seu relato: se a traigao ocorreu por volta dos trinta
anos, por que ele sé foi conta-la aos sessenta e tantos? Ele ndo co-
lecionou magoas demais nesse intervalo? As lembrancas ndo foram
se esvaindo e, portanto, sendo substituidas por novas versdes ja
distantes da realidade?

A forca desse ndo-dito faz do “Dom Casmurro” umas das
mais profundas e intrigantes obras de nossa literatura, além de que
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ilustra para nés, humanos, nossa complexidade e a de nossa lingua-
gem, que nos diferenciam e ferem todo dia.

6.2. “O Ateneu”

O esquecido livro “O Ateneu”, de Raul Pompéia, de 1888, é
irmao gémeo do “Dom Casmurro”, de Machado de Assis, de 1899 —
ambos sado fruto desse Realismo tardio brasileiro, que acaba por se
confundir com o Impressionismo: ambos sdao um relato em primeira
pessoa, ambos afastam o tempo da acao do da narragao, ambos
registram impressGes do passado ndo comprovaveis e, portanto,
nao criveis, ambos sdo versdes parciais... Mas, é claro, como bivite-
linos que sdo, apresentam muitas diferengas entre si, a exemplo do
tema e do estilo, cujas marcas sempre identificam, de forma exclu-
siva, um modo de escrever e uma personalidade.

“O Ateneu” é um romance de formagdo, expressao usada
para identificar livros que registram a passagem da adolescéncia
para a vida adulta de um personagem: no caso, Sérgio, o narrador,
relata as experiéncias que vivenciou num internato de nome Ate-
neu, quando tinha treze anos. Como foram vivéncias resultantes de
acontecimentos impactantes na sua negatividade, o livro é conside-
rado naturalista, ou seja, carrega ideias deterministas que conside-
ram o meio um elemento degradador dos personagens. Mas o livro
nao tem a clareza que costuma aparecer em romances desse tipo,
nem simplifica as relacGes de causa e efeito; nesse sentido, classifi-
ca-lo é quase impossivel, ja que, no texto, se insinua, além da falta
de nitidez, uma avaliacdo subjetiva demais para ser aceita como
verdade Unica.

Em relacdo ao estilo, a reveréncia a erudicdo vocabular e
linguistica ainda o situa no final do século XIX, quando os escritores
— Coelho Neto, Rui Barbosa, Olavo Bilac, Euclides da Cunha, entre
outros — primavam pela perfeicdo gramatical e pela rigorosa sele-
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cdo lexical, comportamento esteticista e perfeccionista sé mais tar-
de questionado.

Nesse sentido, “O Ateneu” s6 pode ser entendido como um
livro mestico - mescla elementos romanticos (ja que carrega nas
tintas emocionais e subjetivas), naturalistas (em virtude de a nega-
tividade do ambiente vitimar os personagens), realistas (por causa
do desmascaramento moral da classe dominante), impressionistas
(porque quebra a nitidez) e mesmo expressionistas (uma vez que
antevé o traco exagerado e caricatural) — e nunca se deixa classifi-
car facilmente.

E um texto destacdvel por vérios motivos — o primeiro é es-
te: trata-se de um livro emocional, tido por muitos apreciadores
como uma vinganca do narrador (e mesmo do autor, que frequen-
tou escola semelhante, o Colégio Abilio, de propriedade de Abilio
César Borges, Bardo de Macaubas) contra a escola em que estudou.
Nesse contexto, o relato ndo apresenta nem a isen¢dao, nem a obje-
tividade do Realismo. A narragao é feita pela personagem Sérgio,
gue vai estudar no Ateneu, colégio carioca responsavel pela forma-
¢do da elite nacional no final do século XIX. L4 conhece uma dura
realidade, oposta a que tinha no seio familiar, e as experiéncias a
gue ficou exposto mostram os descaminhos morais da classe domi-
nante brasileira. Desse modo, sua raiva e sua revolta turvam a des-
cricdo, que, exagerada, confunde o leitor, o qual tende a ndo acre-
ditar de todo naquele relato caricatural.

O segundo é a maestria com que sugere a brutalidade do
ambiente com “pinceladas” impressionistas, as quais transferem
para o leitor toda a confeccdo da cena ambiental; na época, o idea-
rio determinista pregava que o meio (ladeado pela raca e pelo mo-
mento histérico) determinava o ser humano. No caso do romance
em questdo, o meio degradador é o Ateneu, um colégio que, de
fora, parece admiravel, mas, de dentro, se revela cruel e hostil, na
sua implacavel hipocrisia: os personagens, para sobreviver, tém de
mentir, mostrar-se subservientes, manipular, disfarcar... A perso-
nagem Franco, por exemplo, em virtude da franqueza adiantada
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pelo seu nome, foi vencida pela hipocrisia dominante e morreu em
abandono total. Dessa forma, o livro se aproxima ndo sé do Impres-
sionismo e do Realismo, mas ainda do Naturalismo - tendéncia
muito forte na época —, a medida que se constrdi também a partir
dessa ideia de que o meio forja implacavelmente o ser humano,
tirando dele toda a possibilidade de escolha e autogestao.

Esse conjunto de pressupostos, depois das ideias de Sig-
mund Freud, nos parece hoje ultrapassado. Mas a mentalidade ci-
entificista do final do século XIX o aceitava, e varios escritores do
periodo, principalmente brasileiros, basearam nela suas obras, a
exemplo de Aluisio Azevedo, autor de “O cortico”, exemplar tdo
perfeito desse contexto, que morreu com ele.

Além das questdes estilisticas e do fato de ser de dificil clas-
sificacdo, “O Ateneu” impressiona pela simbologia que constroi:
langa mao das possibilidades da figuragdo linguistica, recurso cen-
tral da linguagem literaria, e cria uma metonimia: o colégio, na ver-
dade, é a sociedade brasileira do periodo.

Raul Pompeia era republicano jacobino - ou radical —, num
momento de nossa Histdria muito especifico: fez a dificil defesa de
Floriano Peixoto, mesmo quando amigos seus atacavam o entdo
presidente depois de seu questionavel comportamento contra os
participantes da Revolta da Armada; inclusive, foi de Raul Pompeia
o discurso no dia do enterro de Floriano Peixoto, que tanto estre-
meceu a governabilidade e que foi, no dia seguinte, comentado no
artigo de opinido “Um louco no cemitério”, de Luis Murat. A impos-
sibilidade de publicacdo de uma réplica e esses embates fragiliza-
ram muito o autor e o deixaram muito so, circunstancias que ter-
minaram pavimentando seu caminho em direcdo ao suicidio.

O debate politico, nessa época, refletia a violéncia central
do sistema: era marcado ndo so por ofensas, assassinatos e duelos,
mas por demandas de virilidade de toda sorte, potencializadas pelo
conceito fechado de honra.
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Pois bem: na obra, o colégio Ateneu simboliza a Monarquia —
a Princesa Isabel vinha entregar os prémios, o diretor Aristarco tem
um nome cuja raiz remete a palavra “aristocracia”, as rela¢des de
poder se exerciam dentro de uma hierarquia absurda... E Sérgio, o
personagem narrador, que ndo deixa de ser uma projecao do autor,
exultou quando o aluno Américo incendiou o colégio e fugiu. Alids, o
nome do incendidrio tem um sentido na obra, pois fortifica a oposi-
¢do Europa / Monarquia versus América / Republica, dando ao ulti-
mo par uma aura de renovagao a partir das cinzas do primeiro.

6.3. “Memodrias péstumas de Bras Cubas”

“Quanto ao século, os médicos que estavam presentes ao

parto reconhecem que este é dificil, crendo uns que o que agora
aparece é a cabeca do XX, outros que sdo os pés do XIX.

Eu sou pela cabeca, como sabe.” (Machado de Assis)

Machado de Assis é o mais intrigante autor de nossa litera-
tura: sua trajetdria biografica, suas ideias e, consequentemente,
suas obras sdo surpreendentemente singulares, e observa-las é um
aprendizado precioso.

Sua vida pode ser considerada um milagre. Nasceu pobre, fi-
Iho de uma lavadeira e um pintor de paredes, e ndo se tem noticia
de estudos regulares. Apesar disso, foi devagar escrevendo sua his-
téria dificil, aprendendo a ler aqui, aproveitando oportunidades
minusculas, lendo um livro acold, quando foi caixeiro de livraria ou
tipégrafo... Estudou latim e francés de favor... Recebeu ajuda... O
qgue quero dizer é que soube aproveitar as chances que apareceram
(penso que é muito comodo a classe dominante achar que sair so-
zinho da situacdo de miséria e pobreza é ndo sé possivel como ficil,
basta querer). E foi galgando a “escada social” brasileira que era, na
época como hoje, ingreme e indspita. Nao teve que vencer apenas
a origem: foi neto de escravos alforriados, o que quer dizer que era
mulato, além de gago e epilético.
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Numa sociedade como a nossa, marcada tdo fortemente pe-
la estratificacdo que ja ouvi muitos referirem um “apartheid” (to-
mando emprestado a forte palavra da Africa do Sul), suplantou o
“destino” social que, na época, pensava-se ser determinado pelo
momento histérico, pela raca e pelo meio.

Pois bem: nada, nem a histdria que esta sociedade tinha re-
servado para ele, nem sua cor, nem sua favela de origem, nem sua
doenga, impediu Machado de ir ascendendo socialmente e de ma-
neira admiravel — sem quebrar valores nem ética.

Mas nada disso aconteceu de repente, por sorte: sua consa-
gracdo foi um mérito que foi sendo esculpido pelo amadurecimen-
to, pelo trabalho, pela reflexdo — a histéria de Machado é um
exemplo de tenacidade e sua fama foi antes consequéncia de um
fazer que lance espetacular de cartas ou dados; s seu terceiro livro
de contos e seu quinto romance comegam a destaca-lo no panora-
ma da nossa literatura.

Foi habil observador de si préprio. Olhando-se como o fez,
desconfiou da ciéncia de sua época e, ao contrario dos escritores
europeus, relativizou as certezas do século XIX. Debrugado sobre
sua proépria histéria, questionou o mecanismo simplificador do de-
terminismo do seu tempo e, na periferia do mundo, escreveu uma
obra sé explicavel pelos parametros do século XX: a ciéncia do sécu-
lo XIX e sua visdo reducionista estdo na voz de dois personagens
loucos de Machado, de cujas teorias simplistas sobre as questdes
humanas rimos. Na época, enunciavam-se teorias “cientificas” para
explicar tudo, desde a origem do homem até a sua evolucdo, ou
confeccionavam-se tabelas dentro das quais “se organizavam” os
seres de todas as espécies. Assim Quincas Borba pensava que as
batatas ficavam para o vencedor e Simdo Bacamarte achava-se ca-
paz de discriminar o sdo do louco.

Ao contrario disso, Machado foi um excluido que construiu
seu proprio acesso as batatas e, acima de tudo, escolheu, sem se
confundir, as batatas com as quais queria ficar, pois sabia que, nas
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suas proéprias palavras, “s6 é verdadeiramente senhor do mundo
guem esta acima de suas glérias fofas e das suas ambicoes estéreis”.

Enfim, também foi pertinente analista da histéria que se de-
senhava a sua volta, apesar de ter sido acusado do contrario. S6 que
sua avaliacdo foi discreta e prescindiu da oratdria emotiva, preferin-
do as entrelinhas, o estudo das reacdes, a riqueza das motivagdes.

Na verdade, foi, aos poucos, saindo do personagem linear
ou plano, tipico do Romantismo, para cair no problematico ou esfé-
rico e, mesmo, no picaro, viés pouco estudado na sua obra, na mi-
nha opinido. Grandes temas do seu tempo (as mulheres infiéis, a
infelicidade conjugal, a complexidade de nossa psicologia, a con-
frontacdo dos valores sociais) ganham, na obra de Machado, mati-
Zes novos e originais.

Machado aprendeu a ler. Foi leitor de si mesmo, de seu
mundo e de sua época e dos livros que o ajudaram a ver-se e a ver
tudo a sua volta com clareza e originalidade.

Neste tempo de subidas que desmoronam valores sociais,
saber de Machado de Assis da uma fé no individuo e uma certeza
clara e boa na ética.

O romance "Memodrias pdstumas de Bras Cubas" inaugura,
em 1881, o Realismo no Brasil. O préprio Machado tinha escrito
antes quatro romances que, apesar de romanticos, ja traziam per-
sonagens mais interessados na ascensdo social porventura advinda
do casamento do que no amor. Mas, de fato, a chegada do Realis-
mo aqui foi tardia, se se considerar que o europeu foi de 1857.

Isso causou muitos problemas na caracterizacdo do Realis-
mo entre nds, que se desenvolveu, por assim dizer, na madrugada
do século XX, ou seja, num tempo ambivalente entre as certezas
cientificas e empiricas do século XIX e a falta de nitidez de contor-
nos do século XX. Esse "mangue" (para pegar uma palavra pernam-
bucana) esta traduzido na obra de Machado de forma magistral.

Vdrios temas compbem a tessitura narrativa de "Memorias
postumas de Bras Cubas", que, alids, mais parece um romance mo-
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dernista: fatos apresentados em quadros, as vezes, visuais e fora da
ordem cronoldgica quebram completamente a narracao tipica do
Realismo.

O primeiro tema brota mesmo do Realismo - é a infidelidade
feminina que quebra de uma vez dois pilares romanticos: a idealiza-
¢do tanto da mulher quanto do casamento. Grandes livros do perio-
do trabalham o desmantelamento da felicidade conjugal: "Madame
Bovary", "Ana Karenina", "O primo Basilio"... No caso, o triangulo é
formado por Bras Cubas, Virgilia e Lobo Neves, e sua causa fica no
que Eca chama de "episddio interessante" para quebrar a desocupa-
¢do e o tédio geral que grassa entre os personagens.

O segundo estd num ponto de vista triste de Machado de
Assis, também uma pancada forte no Romantismo e seus herdis
formidaveis capazes de transformar o mundo: Bras Cubas, o herdi
do romance, é um homem falhado, e o ultimo capitulo do livro,
"Das negativas", da conta disso: (...) Ndo alcancei a celebridade do
emplastro, nao fui ministro, nao fui califa, ndo conheci o casamento
(...) Nao tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da
nossa miséria."

Nada em sua vida brilha ou se destaca: foi um estudante
mediocre; ndo exerceu com entusiasmo nenhum cargo, nem profis-
sdo alguma; ndo conseguiu levar adiante a empresa do emplastro,
um remédio que aliviaria "a nossa melancdlica humanidade"; nao
constituiu familia, nem, de fato, ajudou ninguém. Mesmo o emplas-
tro, que consumiu parte de suas posses e parecia ser fruto de des-
prendimento, foi efeito, na verdade, de sua "paixdo do arruido, do
cartaz, do foguete de lagrimas".

Seus amores também foram mornos: amou Marcela e foi
por ela assaltado; Eugénia, que rejeitou, por ser coxa; Virgilia, com
guem teve um caso que foi, sem explicacdo, minguando, e Euldlia,
morta numa epidemia.
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Sua vida deu chabu. Ele mesmo confessa que colheu "de to-
das as coisas a fraseologia, a casca, a ornamentacao”, ou seja, ele
preferiu a sobrepeliz a substancia.

Que herdi...

Bras Cubas, enfim, é prisioneiro do gozo, do poder, da glo-
ria, e sua vida transcorre num espaco onde prevalecem a cruelda-
de, as relacGes de forca, os instintos agressivos, temperados pela
mentira, pelas conveniéncias e pelo dinheiro. Mas ndo sé ele é as-
sim; o romance é um desfile de poucas virtudes e muitas falhas, e o
oprimido ndo é melhor que o opressor.

Nada escapa a ironia de Machado: sentimentos, crencas,
condutas, tudo é olhado com amargura e aspereza; tudo aponta o
absurdo da condicdo humana e as madscaras de suas ordenagdes
sociais.

O terceiro tema é pontual e aparece em varias partes do li-
vro: é uma reflexdao sobre um assunto muito caro a literatura — a
natureza. No século XVII, os elementos da natureza (a rosa, a flor)
eram usados como simbolos da fugacidade da matéria e da beleza.
Havia, nessa época, uma visao muito pessimista da vida material, e
a beleza era mais aperreio que dadiva. No século XVIII, a histéria
tinha empurrado o homem para uma cidade grande e horrivel, e a
natureza passa a ser lugar de refrigério, cendrio cldssico em que o
eu poético podia ser feliz. No século XIX, a natureza ganha cores
nacionais e passa a traduzir as emog¢des do eu poético... Em “Me-
morias péstumas de Bras Cubas”, é um imenso escarnio: é mae e
inimiga; poe no coracdo do homem o amor a vida e, depois, golpeia
a si mesma, matando-o; Eugénia é bela e coxa; mesmo os bons sdo
roidos pelo cancro...

O quarto tema é a loucura, recorrente na obra machadiana.
Quincas Borba, amigo de infancia de Bras Cubas, traz as paginas do
romance uma teoria dogmatica que nada mais é do que uma cari-
catura da atmosfera empirista e cientifica da época. Seu Humani-
tismo (e seu "formidavel rigor") provam que a inveja é uma virtude;
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a guerra, uma operacao conveniente; a dor, uma ilusao; a violéncia,
a miséria, a fome e as doencas, apenas equivocos do entendimen-
to. E que o homem, portanto, pode ser feliz.

Realmente, nada escapa a chacota corrosiva de Machado
nas “Memdrias pdstumas de Bras Cubas”, nem mesmo a fé que a
mentalidade de seu tempo tinha no progresso da ciéncia e no triun-
fo da légica. Nenhum consolo brota da leitura do livro, cujo pessi-
mismo torna inalteravel o cortejo dos séculos e dos homens.

E um livro s6 aparentemente engracado; carrega uma tristeza
sem remédio e, ao contrdrio do que diz, transmite a nossa miséria.

6.4. “Quincas Borba”

“Ao vencedor, as batatas.”

Uma espécie de continuacdo de “Memdrias pdstumas de
Bras Cubas”, “Quincas Borba” é menos experimentalista e famoso,
mas é mais profundo e sutil. E ainda mais triste. Da trilogia mais
conhecida de Machado, é o menos palatavel — na dificuldade que
impde ao leitor para decifra-lo e na mensagem.

Se se pode pensar numa imagem que um livro evoca, uma
sala de espelhos é o que aparece a mente quando tentamos sinteti-
za-lo. Seu enredo mais claro é a histdéria de Rubidao, herdeiro de
Quincas Borba, o mesmo fildsofo louco que era amigo de Bras Cu-
bas nas “Memadrias pdstumas de Bras Cubas”. Mas hd um contexto
mais amplo que o texto “Quincas Borba” refere — o da nossa socie-
dade engessada por relacdes de trocas de todos os matizes, princi-
palmente os materialistas.

De inicio, Rubido aparece cuidando do filésofo doente, ja
meio enredado na sua loucura e na sua teoria, que o confundem e
paralisam. Quando o filésofo morre, deixa para Rubido ndo sé toda
a sua fortuna — que Rubido ndo consegue quantificar racionalmente
-, mas ainda seu cachorro, que também se chama Quincas Borba
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(espécie de ancora do passado e da loucura) e que persegue Rubido
no seu trajeto de decadéncia até a morte, disfarcado de ascensdo
social e econémica. Uma das chaves para entender o “Quincas Bor-
ba” é essa ascensdo rdpida demais a que foi empurrado o persona-
gem. Porque ndo foi compreendendo, durante a propria construcao
dos percursos, aos poucos, 0 novo espaco que adentrava, Rubido
tornou-se presa facil das armadilhas do mercado e das relacées de
interesse que se organizam no tecido social dominante a que ele foi
alcado e no qual ndo foi criado.

Rico, Rubido muda-se de Diamantina para o Rio de Janeiro e,
ainda no trem, encontra Sofia e Palha, que vao introduzi-lo nas en-
grenagens mercantilistas da sociedade, as quais, por sua vez, o es-
magarao devagar a nossa vista.

O leitor, quando se olha no espelho, vé Rubido —um homem
bom e cego, a beira do abismo — e parece adivinhar o perigo que
ele corre ao lado do casal (meio serpente, meio sereia), que duplica
a sociedade com seus apelos insistentes e suas exigéncias inescapa-
veis de status e aparéncias. A inocéncia de Rubido — que é sua ver-
dadeira riqueza e o vetor que o precipita no abismo, ao mesmo
tempo — atrai uma corja inumerdvel de parasitas que refletem a
sociedade, vista no seu lado mais negativo, que, por sua vez, num
espelho de lente, se reflete, aumentada no casal Sofia e Palha. Esse
jogo de imagens refletidas umas nas outras é como um labirinto de
enganos que prendem, enlouguecem e matam Rubido com seus
brilhos falsos e suas figuras invertidas.

Mascarados pelo status e pela riqueza, Sofia e Palha vao su-
bindo, na escada social, a propor¢cdo que quebram ética, valores,
vinculos... Sabem de cor todos os fios do tecido com que costuram
sua ascensdo, usam Rubido e o descartam com facilidade, quando
jé@ ndo havia o que tirar dele. Blindados pelo conhecimento das re-
gras que garantem a invulnerabilidade no jogo, consomem, mas
ndo sdo consumidos pelo sistema e terminam encastelados no topo
da piramide de onde observam a deméncia do personagem central,
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com escarnio. Nesse jogo mortal, dentro do labirinto, sé Rubido ndo
conhece as regras...

O propalado adultério de Sofia, que se adivinha sem se rea-
lizar, nada mais é do que uma estratégia de ataque: ela é camplice
do roubo de Palha, favorece o desequilibrio da vitima, fere-a,
apressa sua confusdo mental e golpeia-a mortalmente, soprando-a,
com a cara limpa e o discurso correto dos inocentes... O marido a
usa, ela o usa e os dois usam o desejo recalcado de Rubido para
ganharem o jogo dentro da sala de espelhos que brilham e inver-
tem valores.

As pressOes desse jogo de martirios sdo poderosas: elas ndo
s6 potencializam os germes de loucura internos de Rubido, desde a
heranca ambivalente de Quincas Borba, mas também maltratam o
leitor, fazendo-o antever a pilhagem, testemunhar o crime, sem
poder ajudar a vitima.

No final do jogo, na sala de espelhos, ndo ha vencedores:
Sofia, Palha e companhia “sobem para baixo”, Rubido morre e o
leitor se entende participe.

M
PARNASIANISMO

“A um poeta”, de Olavo Bilac, € uma das mais perfeitas rea-
lizagcBes do Parnasianismo no Brasil — ndo sé na forma mas também
no conteudo, esse texto atinge uma espécie de perfeita ortodoxia
da escola.

Na forma, o fato de a ideia ter sido exposta num soneto j3a
diz muito do Parnasianismo. O soneto é um arranjo estréfico de
origem medieval que, ao longo da histéria da tradigao ocidental, foi

47



TEXTOS PARA SEMEAR LETRAS & ARTES

muito utilizado, por sua complexidade e por constituir sempre um
desafio ao poeta, que tem de adaptar sua ideia a uma “arrumacao
de estrofes” pré-existente (no caso, dois quartetos, seguidos de
dois tercetos). O Parnasianismo ndo foi a Unica escola literaria que
o utilizou, mas, nesse periodo, o soneto foi tdo importante que fi-
cou a cara desse estilo.

Observe-se que, além de ter escolhido o soneto, Bilac usou
decassilabos, versos de dez silabas poéticas, rimados com esquema
também aprioristico: ABBA / BAAB / CDC / DCD.

Ha uma dificuldade adicional na rima: é que o poeta, nesse
periodo, faz um esforgo para aproximar palavras que pertengam a
classes gramaticais diferentes. E o caso, por exemplo, de “rua”
(substantivo), que rima com “sua” (verbo), ou “emprego” (substan-
tivo), com “grego” (adjetivo).

Ninguém hoje em dia se preocuparia em fazer poemas den-
tro de parametros formais tdo rigidos, mas, durante a longa tradi-
¢do ocidental, nascida ainda na Grécia antiga, até o final do século
XIX, com énfase no Parnasianismo, essas questdes formais bem
acabadas e rigorosas sdao condi¢do “sine qua non” para se conferir a
um texto o “status” de poético.

Falamos da forma, vamos ao conteddo: o eu poético defen-
de a impassibilidade como valor estilistico, ou seja, na sua opinido,
o poeta deve ficar longe da rua, da vida, da Histéria, pois tudo isso
é “estéril”. E deve permanecer num “claustro”, como um monge
“peneditino”. E o que os estudiosos chamam “torre de marfim” —
em vez de se preocupar com a realidade circundante, o parnasiano
se comprometia com a estrofagdo, a métrica, a rima e a selegao
vocabular, isto é, ndo é qualquer palavra ou qualquer estrutura
sintatica que “merecia” entrar num poema parnasiano.

Ha uma clara posicdo antirromantica: no lugar da liberdade,
da espontaneidade, da inspiracdo (valores tipicos do Romantismo),
o poeta da preferéncia ao trabalho, a determinacdo e ao suor; no
lugar do idealismo, do platonismo e do espiritualismo, o poeta prio-
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riza o concreto (“limar” o poema, que é comparado a uma fabrica, a
um templo); no lugar da religiosidade romantica, o poeta aponta a
cultura greco-latina ou cldssica — que é paga — e prima pela sim-
plicidade, valor também defendido no poema.

Costuma-se observar o Parnasianismo com um olhar mo-
derno e seu esteticismo como postura inaceitavel de “fazedor” de
versos, mas ele trouxe tematicas novas, como a metalinguistica (um
poema cujo tema é a poesia), e o corte dos exageros estilisticos
romanticos que, no final do século XIX, ja se esgotavam.

N3ao podemos deixar de perceber que, mais tarde, por
exemplo, em autores do préprio Modernismo (como Jodo Cabral de
Melo Neto), essaconcisdo linguistica e essa metalingua-
gem parnasianas emergiram numa nova forma e se tornaram valo-
res aprecidveis.

A UM POETA

Longe do estéril turbilhdo da rua,
Beneditino, escreve! No aconchego

Do claustro, na paciéncia e no sossego,
Trabalha e teima, e lima, e sofre, e sua!

Mas que na forma se disfarce o emprego
Do esforgo, e trama viva se construa

De tal modo, que a imagem fique nua
Rica mas sdbria, como um templo grego.

N3o se mostre na fabrica o suplicio
Do mestre. E, natural, o efeito agrade
Sem lembrar os andaimes do edificio:

Porgue a Beleza, gémea da Verdade,

Arte pura, inimiga do artificio,

E a forca e a graca na simplicidade.
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o
SIMBOLISMO

VIDA OBSCURA

Ninguém sentiu o teu espasmo obscuro,
0 ser humilde entre os humildes seres.
Embriagado, tonto dos prazeres,

o mundo para ti foi negro e duro.

Atravessaste no siléncio escuro
a vida presa a tragicos deveres

e chegaste ao saber de altos saberes
tornando-te mais simples e mais puro.
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Ninguém te viu o sentimento inquieto,
magoado, oculto e aterrador, secreto,
gue o coracdo te apunhalou no mundo.

Mas eu que sempre te segui 0s passos
sei que cruz infernal prendeu-te os bracos,
e o teu suspiro como foi profundo!

O autor simbolista Jodo da Cruz e Souza teve vida dificilima,
em virtude de sua cor — era filho de escravos alforriados e é o Unico
poeta negro da literatura brasileira; teve a sorte de receber educa-
¢do esmerada do antigo dono de seus pais cujo sobrenome somou
ao do santo do dia em que nasceu, Sao Jodao da Cruz. Mas sua inte-
ligéncia natural e sua educac¢do ndo impediram a discriminacdo e a
pobreza de se instalarem irremediavelmente na sua vida. E o maior
poeta do Simbolismo brasileiro; tem, portanto, obsessao pela for-
ma, como 0s parnasianos, mas sua poesia transcende o meramente
formal e alcanga alturas filoséficas e simbdlicas raras. “Vida obscu-
ra”, por exemplo, € um belo texto em que o poeta, por meio do
simbolo “siléncio escuro” (uma sinestesia — ou reunido de sensa-
¢Oes distintas — pois “siléncio” é uma percepgao auditiva e “escu-
ro”, visual) desabafa e, ao mesmo tempo, cria beleza e sublima sua
vida obscura, como diz o titulo. O sentimento externado é tdo forte
gue o poeta o qualifica com cinco adjetivos (inquieto, magoado,
oculto, aterrador e secreto), mas ninguém, ninguém (ele repete)
viu. Ao cabo, o eu poético troca o “tu” do inicio do poema pelo “eu”
e, identificando-se com Jesus na cruz, remete ndo sé ao seu proprio
sobrenome, mas também abre o texto para significacbes sugestivas
e filosoficas. E esse salto que difere a poesia simbolista da romanti-
ca: embora sejam semelhantes, esta fica mais presa a dimensdes
subjetivas, enquanto aquela alcanca raciocinios mais amplos — o
poema em questdo, por exemplo, pode ser lido também como uma
reflexdo sobre a condicdo humana, além de uma descricdo poética,
em linguagem altamente conotativa, da vida que o poeta teve.
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N
PRE-MODERNISMO

poesia
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Augusto dos Anjos esta localizado no Pré-modernismo, fase
de preparacdo do Modernismo no Brasil. As quebras modernistas,
nesse momento, comeg¢am, mas nao se completam. No caso do
poeta em estudo, acontecem as quebras tematicas e linguisticas,
mas a forma da tradicdo ainda se mantém — o soneto rimado e me-
trificado estd sendo ainda utilizado. Palavras como “escarro”, “car-
bono” e “amoniaco”, evitadas pela tradicdo poética, a qual selecio-
nava vocdbulos que obedeciam a um fechado conceito de belo,
estdo presentes no universo poético do autor. Apesar disso, a poe-
sia de Augusto dos Anjos resulta em beleza e é admirada por mui-
tos. Confira no poema abaixo:

VERSOS iINTIMOS

Vés?! Ninguém assistiu ao formidavel
Enterro de tua ultima quimera.
Somente a Ingratidao — esta pantera —
Foi tua companheira inseparavel!

Acostuma-te a lama que te esperal

0O Homem que, nesta terra miseravel,
Mora entre feras sente inevitavel
Necessidade de também ser fera.

Toma um fdsforo. Acende teu cigarro!
O beijo, amigo, é a véspera do escarro,
A mado que afaga é a mesma que apedreja.

Se a alguém causa inda pena a tua chaga,

Apedreja essa mao vil que te afaga,
Escarra nessa boca que te beija!
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10.

PRE-MODERNISMO
prosa

O Pré-modernismo nao é propriamente um estilo de época,
mas um periodo de transicdo, mais um ponto de partida do que um
conjunto de caracteristicas observaveis. No dizer de Tristdao de Ata-
ide, foi uma inquietacdo que borbulhou no siléncio.

Estd entre o crepusculo do século XIX e a madrugada do sé-
culo XX: seu inicio é a publicacdo de “Os Sertées”, de Euclides da
Cunha, em 1902, e seu fim, a Semana de Arte Moderna, em 1922.

Nesse periodo, a literatura retoma o Brasil como tema cen-
tral — sé que ndao mais visto de forma idealizada, porém critica — e
inaugura-se a tendéncia de quebra da tradicao artistica que nao se
completa, como no Modernismo.

Seus trés prosadores sdo dos mais marcantes em nossa inte-
ligéncia — Euclides da Cunha, Monteiro Lobato e Lima Barreto.

Euclides da Cunha escreveu “Os Sertdes” sobre o episédio
da Guerra de Canudos. E mais nunca o Brasil pensou o Brasil como
antes. Seu testemunho, na confluéncia do jornalismo, da sociologia,
da antropologia e da literatura, marcou indelevelmente nosso jeito
de ver e avaliar a nés mesmos.

Monteiro Lobato, no artigo “Urupés”, fez o mesmo: por meio
da descricdo de Jeca Tatu, uma metonimia de uma quantidade signi-
ficativa de brasileiros excluidos, abriu polémicas e consciéncias.

Lima Barreto é o equivalente urbano dos dois anteriores:
escolheu escrever sobre temas tabus no Brasil — a favela nascente e
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a discriminagdo racial e social, naquele tempo como hoje, feridas
abertas que ndao sabemos sarar, apesar de querermos.

Em “Recordagdes do escrivao Isaias Caminha”, Lima Barreto
projeta-se no personagem lsaias e descortina os caminhos e des-
caminhos do preconceito nos desvaos de nossa sociedade. Como o
autor, Isaias é pardo, pobre e foi paulatinamente sendo destruido
pelas dificuldades visiveis e invisiveis impostas a ele, apesar de sua
inteligéncia e seu esforgo.

Ao lado de “Triste fim de Policarpo Quaresma”, que repen-
sa 0 nacionalismo ufanista romantico, “Recorda¢bes do escrivao
Isaias Caminha” é das mais importantes obras de Lima Barreto,
apesar de ser pouco conhecida e citada. Talvez seu tema e sua
franqueza expliguem desde sua dificuldade de publicacdo até o
atual siléncio que o cerca: o Brasil gosta do tema da miscigenacao,
mas evita o da discrimina¢ao contra o negro e se envergonha dos
resquicios de pobreza e exclusdo que o cercam. Lima Barreto pde o
dedo nessa ferida que insiste em nao sarar no pais.

No “Recordagdes do escrivdao lIsaias Caminha”, politicos,
jornalistas, diretores de jornais, militares e poderosos de toda sorte
sdo acusados de injustos e incapazes; de estar onde ndao merecem;
de ndo cuidarem da coisa publica, mas apenas de seus interesses
pessoais; de ndo se importarem com os desvalidos; de viverem de
fachada... O governo, a imprensa, tudo é contra o povo, vive dele,
sem dele cuidar...

A obra de Lima Barreto é um grito de revolta contra a dis-
criminacdo, o oportunismo, o parasitismo estatal... temas que até
hoje merecem reflexdao e conserto no pais e que, infelizmente, o
vitimaram e o destruiram. Felizmente, depois que deixou registrada
a sua lucidez feroz.
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10.1. “Os sertoes”, de Euclides da Cunha

Em virtude do programa do vestibular seriado da UPE, co-
meg¢o minhas aulas do terceiro ano do ensino médio tendo que
conversar com meus alunos sobre o livro “Os Sertdes”, de Euclides
da Cunha, que abre o Pré-modernismo, aqui no Brasil. Embora eu
fique imaginando como deve ser estranho para os meus alunos
ouvir falar de questdes tao distantes de sua atual realidade mental,
confesso que gosto de provocda-los e de pensar que participo um
pouquinho da apresentac¢ado de fatos que ajudam a compreender os
problemas do pais e vislumbrar saidas. Mais do que tudo, acho que
tenho que explicar com calma a eles que a guerra de Canudos nao
é, de jeito nenhum, uma realidade distante de nés. Na verdade, ndo
da para pensar o pais sem lancar mao desse livro colossal — estd
tudo 13, ou estamos ainda la.

“Os Sertdes” chegou as livrarias em dezembro de 1902, cinco
anos depois do fim do conflito que o gerou. Publicado pela editora
carioca Laemmert, alcancou éxito imediato de publico e de critica. Ja
teve mais de 50 edi¢des em portugués e foi traduzido em mais de 10
idiomas. Resultou da cobertura jornalistica do conflito de Canudos,
feita por Euclides para o jornal “O Estado de S3o Paulo”. O autor tes-
temunhou os ultimos meses da guerra (entre setembro e outubro de
1897), tendo participado da quarta e ultima expedicdo que dizimou
Canudos sumariamente. Gracas a ele, temos ideia hoje da real fisio-
nomia dessa guerra: uma campanha de exterminio inaceitavel,
mesmo naquele violento final do século XIX, no violento pais que
acabava de sair do violento periodo da escravidao.

O problema talvez tenha ai seu ponto de partida: a abolicdo
incompleta que foi arquitetada aqui no Brasil. Ou seja: os escravos
restaram sem inser¢do, pois ndo houve reforma agraria, nem am-
pliacdo do acesso a educacdo no pais; ficaram a margem da eco-
nomia e, consequentemente, da sociedade. Nesse contexto, reti-
rantes de seca, escravos fugidos, sem-terras, ex-escravos desem-
pregados, isto é, excluidos de toda sorte comegaram a se aboletar
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numa espécie de fazenda abandonada no sertao da Bahia e, lidera-
dos por AntOnio Vicente Mendes Maciel, terminaram por fundar
uma cidade marginal chamada Belo Monte, as margens do rio Vaza-
Barris. Esse, digamos, acampamento comecou a ameacar a ordem
politica vigente na época, e algumas escaramucas surgiram; a pri-
meira, em virtude de uma serraria nao ter entregado aos sertanejos
a madeira ja paga com que eles pretendiam fazer uma igreja nova.
A guerra toda durou quase um ano (de novembro de 1896 a outu-
bro de 1897) e trucidou 5 mil soldados e entre 10 e 25 mil sertane-
jos, ndo ha como saber ao certo.

Esta semana alguns episdédios me fizeram lembrar o livro:
um recado numa faixa que os habitantes da Rocinha mandaram
para o STF (“Se prender Lula, o morro vai descer”); a solugao para o
problema da violéncia, proposta por um dos candidatos a presiden-
te nas proximas elei¢cdes (metralhar as favelas); e a possibilidade de
uma intervengao militar no Rio de Janeiro.

Para entender a relagdo entre os episddios, é preciso expli-
car devagar o que foi Canudos: uma guerra civil entre o que Eucli-
des chamou de dois “Brasis” — um litoraneo e outro interiorano. De
acordo com ele, o primeiro se ombreava com os paises da Europa e
tinha acesso a cidadania possivel tanto 1a como ca; o segundo era
constituido de excluidos, como se diz hoje, ou de “brasileiros mais
estrangeiros no Brasil do que os imigrantes da Europa”, como ele
disse, ja que ndo dispunha do conceito e da palavra atuais. Euclides
tinha estudado engenharia na universidade determinista de seu
tempo e, pago por um jornal paulista, serviu de correspondente da
guerra. Saiu do Rio de Janeiro crente que ia ver uma realidade. Mas
viu outra. Do morro da Favela, de onde testemunhou a luta na pla-
nicie a sua frente, enviou para o jornal os primeiros textos acerca
do fato. Depois da destruicdo do arraial, lutou cinco anos com as
palavras e as ideias de seu tempo (lembro que ja li alguém dizer
gue elas constituiram uma verdadeira camisa de varas para Eucli-
des) e terminou por escrever uma das obras fundamentais da nossa
inteligéncia — um texto com que um brasileiro descobriu o Brasil e
registrou-o, ultrapassando o jeito de pensar europeu: feito muitos
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cariocas, Euclides interpretava o episédio como uma revolta mo-
narquista que queria atrasar o Brasil; mas, ao chegar 13, o que viu
foi um problema politico e social e uma populacdo que desmentia
tudo o que aprendera. Em outras palavras: embora aquela popula-
cdo pertencesse a uma “raca inferior”, na verdade, resistia heroi-
camente as investidas do exército e sobrevivia sem o Estado e sem
a Igreja, num ambiente indspito. Repousa ai exatamente a questao
central do arraial e da regido que o continha: essas institui¢cdes, que
deveriam garantir uma assisténcia minima aquela populagao, esta-
vam concentradas na regido sudeste e, na verdade, tinham-na
abandonado a sua prépria sorte. Ou melhor: tinham ndo sé esque-
cido aquela populagdo mas também estavam ali fortemente arma-
das atirando contra ela. A indignacao de Euclides ao longo de seu
texto traduz muita coisa, mas, principalmente, a violéncia contra o
diferente e mais fraco.

O que temos hoje a ver com isso? Simplesmente, tudo.

Ao longo do século XX, a populagdo do campo veio para as
grandes cidades do litoral e se instalou nas favelas, uma verdadeira
remontagem do arraial de Canudos sob nossos olhos coniventes. A
ligacdo é tao forte, que a palavra “corti¢co”, usada no final do século
XIX, foi trocada por “favela”, aquela que vinha da pena de Euclides
guando identificava o lugar de onde observou o conflito naquele
distante e proximo 1897. Sem possibilidades de insercdo e excluida
dos servicos basicos do estado, essa populacdo — agora urbana —
constitui ainda um segundo pais e precisa de ferramentas de cidada-
nia, como escolas e profissionalizacdo, bancos, projetos politicos in-
clusivos de saude e de protecdo ou seguranca, como nds outros bra-
sileiros. Entretanto continuamos cometendo contra ela o mesmo
erro la do final do século XIX: armados até os dentes — o que inclui o
coragdo —, fazemos invasdes e intervengdes preconceituosas e bru-
tais que tentam calar sua voz que, como pode, exige ser ouvida.

Cada assalto que se encena nas nossas atuais cidades nada
mais é do que a atualizacdo desse conflito entre dois “Brasis” que
ndo acertam a caminhar juntos: a policia e, as vezes, o proprio
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exército continuam a fazer o papel de atirar em uns a mando dos
outros, tudo temperado com preconceito, ignorancia e interesses
escusos em manter o status quo estapafurdio de conservar um pais
inteiro para usufruto de apenas 10% de sua populacao.

E dificil viver num pais tdo cheio de contradigdes. Mais dificil
ainda quando, ao pensar nelas, colocamos sexo, cor e classe nas
ideias. Mais dificil ainda quando resolvemos usar armas e ndo pala-
vras nos enfrentamentos...

Mia Couto talvez me ajude a terminar este texto aflito de
hoje: no seu livro “A confissdo da leoa”, ele trabalha os efeitos ne-
fastos do processo colonial que vitimou seu pais e o nosso e diz,
corajosamente, que costumamos responsabilizar “os de fora” pelos
nossos problemas e ndo enfrentamos as questdes “de dentro”. En-
caremos: somos um pais com um povo cortado dentro, temos se-
guelas daquela divisdao colonial que nos separava entre senhores e
escravos. Esta mais do que na hora de nos ouvirmos uns aos outros.
Quando ha circulagdo de palavras, o sangue deixa de correr. A pala-
vra dita, buscada, escrita, sonhada, desejada, ouvida, partilhada...
é, como diz Mia Couto, a Unica roupa que temos contra a violéncia
com a qual insistimos em viver e que nos vitima cotidianamente.
Basta de repetir erros que ja cometemos no passado, por preguica
de ler e discutir com respeito e profundidade. E de achar que man-
chetes simpldérias ddo conta de nossas complexidades. Somos seres
com passado, inescapavelmente, e precisamos ir na direcdo de um
futuro que fale a lingua da tolerancia, um idioma que s6 pode ser
inventado quando o exercicio da palavra tomar o lugar das armas.

10. 2. “Triste fim de Policarpo Quaresma”, de Lima Barreto

A questdo da identidade nacional brasileira é dificil. Se, na
Europa, esse tema se construiu sobre tradicdes populares ances-
trais, no Brasil, por falta delas, ele foi, inicialmente, lapidado em
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cima de um passado inventado pelos escritores do Romantismo, de
modo idealizado.

A conjungdo harmoniosa de indios, negros e europeus, a so-
breposicao de valores, a construcao do heréi modelar, o triunfo do
Bem sdo, na realidade, a repeticdo ingénua dessa identidade forja-
da e, portanto, falhada.

E nesse ponto que comeca o “Triste fim de Policarpo Qua-
resma”, de Lima Barreto, um livro que revela ndo sé o engodo do
projeto criado pelos escritores romanticos, mas também a dificul-
dade de articulagao de um conceito de identidade nacional do pais.

Policarpo Quaresma é, antes de tudo, nacionalista. Ama o
Brasil acima de si préprio e de si préprio abriu mao para viver em
prol do engrandecimento da patria. Estudou com afinco o pais,
acreditando piamente nos livros de sua biblioteca, que o narrador
refere como romantica, e, cotidianamente, chega a reparticao pu-
blica onde trabalha com uma exceléncia da geografia brasileira,
comportamento ironizado pelos companheiros de trabalho. Longe
da realidade, comeca a construir projetos de brasilidade.

O primeiro, baseado em suas leituras, é montado sobre a
cultura do indio, elemento usado no Romantismo como simbolo de
identidade nacional, ja que aqui estava ainda antes de o portugués
chegar. Foi seu primeiro erro. Nem seus amigos compreenderam
sua tentativa: Lima Barreto marca o “estranhamento” da conjuncdo
cultural e ética proposta pelos escritores romanticos, quando con-
frontada com a realidade. O hospicio é a natural consequéncia.

Entdo Lima Barreto desiste de aproximar identidade nacio-
nal de identidade cultural e étnica, partindo para o engrandecimen-
to da Patria por meio de um projeto agricola cientifico esfacelado
pela realidade: sauvas, tiriricas, pragas, dificuldade de comercializa-
¢do, oportunismo politico, questdes fundiarias... O segundo projeto
gueda frustrado também.

Policarpo ndo desiste. Seu terceiro plano é a esfera politica,
o centro das decisdes: resolve, além de entregar a Floriano Peixoto
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um memorial cujo tema é a salvacdao nacional, engajar-se ao lado
da ordem republicana contra a Revolta da Armada, que a ameaca-
va. Ndo via ele que a Republica amordacava o povo com a morte
quando esse se rebelava contra a marginalizagao de que era vitima.

No entanto, essa realidade era tao forte que, por maior que
fosse o sonho de Policarpo, ela terminou por vir a tona: a ordem
republicana vitoriosa, indiscriminadamente, pune a todos que ou-
sam discordar dela e, de tdo arbitraria, alcangou Policarpo, que a
defendia. Seu terceiro projeto foi atropelado pela realidade.

Pobre Policarpo Quixote Quaresma! Na sua trajetéria, foi
obrigado a ver as feridas e as mazelas brasileiras, seu conceito idea-
lizado de Patria morreu com ele. E, agora, o que é Nacionalismo?

Lima Barreto, simbolicamente, aponta as engrenagens da
Histdria: Patria, ao fim e ao cabo, é uma constru¢do, ndo um sonho;
é um processo de enfrentamento da realidade, ndo de idealismo.
Amar a Patria significa participar da criagdo de todos, para todos.

Policarpo Quaresma estd vivo dentro dos que querem um
pais que abrigue todos os brasileiros.
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1 1 O 12 fase

MODERNISMO
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DESCOBRIMENTO

Abancado a escrivaninha em S3o Paulo
Na minha casa da rua Lopes Chaves

De supetdo senti um frime por dentro.
Figuei trémulo, muito comovido

Com o livro palerma olhando pra mim.

N3do vé que me lembrei que Ia no Norte, meu Deus!

muito longe de mim

Na escuriddo ativa da noite que caiu

Um homem palido magro de cabelo escorrendo nos olhos,
Depois de fazer uma pele com a borracha do dia,

Faz pouco se deitou, estd dormindo.

Esse homem é brasileiro que nem eu

O autor desse poema, Mario de Andrade, estd localizado no
primeiro tempo do Modernismo brasileiro (1922-1930), cujos inte-
grantes s3o a “tropa de choque” do movimento. E que o Parnasia-
nismo, no Brasil, foi forte e longo demais e impedia a chegada entre
nds das ideias explosivas das Vanguardas europeias. Isso levou os
autores dessa primeira fase a terem um comportamento iconoclas-
ta e até desrespeitoso contra os parnasianos, de inicio — tanto na
prosa quanto na poesia, os modernistas Mario de Andrade e Os-
wald de Andrade quebraram os temas, a erudi¢cdo linguistica e a
forma da tradicao e criaram um conceito de “belo” mais ampliado,
no qual “cabiam” as questdes do século XX que nascia. Escrevendo
“errado”, esses autores escandalizaram a populacdao de S3ao Paulo
durante a Semana de Arte Moderna de 1922, marco de inicio do
novo estilo entre nos.

Mario de Andrade foi o pai de nosso Modernismo, pois tinha
um temperamento agregador e pode articular as diversas tendén-
cias que terminaram por formar o todo do movimento. Suas ideias
estdo bem expostas nesse poema metalinguistico em que ele des-
creve um Brasil plural, sintese de elementos dispares entre si: Ma-
rio, projetado no eu poético, habitante da cosmopolita cidade de
S3o Paulo, descobre-se, de repente, tdo brasileiro quanto um serin-
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gueiro da Amazonia. Para ele, o Brasil € multiplo e vario, e sua obra
foi um esforco para criar, a partir do estudo do folclore, um transito
de linguagens e de temas entre o universo erudito e o popular. No-
te-se a falta de rimas; a estrofacdo irregular, mas a servico do sen-
tido; e a auséncia de métrica — agora o poético ndo esta mais sub-
metido aos parametros da tradicao.

12.

22 fase
MODERNISMO

poesia
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A TORRE E O ESPELHO

Uma guerra findou.
Mas outras nascerao
de nossos defeitos.

Serdo mais brutais:
ceifardo criancas
ferirdo os bons
pouparao 0s maus...

O medo

varrerd as cidades
interromperd os campos...
Mesmo os mares
carregarao

submarinos

perigosos como vulcoes.

Dentro de nés

muita coisa morrer3a,
principalmente
guando tudo
rebrotar

cheio de panico

e desamor...

Olharemos o reldgio,
esperaremos,
feridos,

um tempo

sem salmoura.

O que nosvem
s3o pessoas
de maos trémulas,
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as roupas molhadas

de lagrimas

e sangue.

Porque faltam explicacbes.

Alguns de nos

serdo felizes;
inventarao
maquinas de matar;
esvaziarao

tudo de sentido:

os vagalumes virarao

relampagos mortais;
as lagartas serao
interrompidas...

Alguns de nds
ficarao loucos

e fugirao

do mundo

sem de todo partir.

Alguns de nos

falarao

pelos que

ficaram mudos...

sua voz

saira dos tumulos:
recontaremos os mortos
reergueremos os prédios
reapontaremos as auroras
recomegaremos as criangas...
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Uma delas

achard

o espelho
enterrado.

E outra

guerra absurda
nascera na sua mao.

O segundo tempo do Modernismo brasileiro (1930-1945)
tem tendéncias na prosa e na poesia bem diferentes: a primeira
tematiza a regido Nordeste e seus problemas especificos — a seca,
a retirada, a concentra¢do fundidria, o coronelismo, o cangaco, o
patriarcalismo e todas as suas consequéncias sdo denunciadas de
forma realista e quase fotografica; a segunda é filosdéfica, ou seja, é
uma poesia preocupada com questdes humanas universais. Manuel
Bandeira, Cecilia Meireles, Carlos Drummond de Andrade, Vinicius
de Morais Murilo Mendes, Jorge de Lima e Mario Quintana sdo po-
etas de cosmovisdo espiritualista e, as vezes, até religiosa. Apesar
de também apresentar o erotismo e o social como temas, a poesia
da segunda fase &, principalmente, metafisica e atemporal. Por isso
os poetas desse momento sao chamados de neossimbolistas: pes-
quisam sobre o que faz de um ser humano um ser humano, o mes-
mo interesse da filosofia e da religido. Mas apresentam uma forma
diferente da tradicional: os poetas fazem uso de versos livres (sem
métrica), brancos (sem rimas), sem estrofacdo regular, além de
linguagem simples. Em outras palavras: os poetas dessa segunda
fase mantém as conquistas de 22, acrescentando a elas novos pon-
tos, pois o século XX trazia novas questées que precisavam ser ela-
boradas. E importante acrescentar que esse coloquialismo na lin-
guagem ndo impede a conotacdo, ao contrario — a poesia do se-
gundo tempo modernista alarga a polissemia ao limite do impossi-
vel, ja que se utiliza da liberdade conquistada pelo primeiro tempo,
somando a ela procedimentos simbdlicos e sugestivos originais,
herdados do Simbolismo.
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O poema de Flavia Suassuna em tela é sobre as guerras e traz
uma visdo dolorosa sobre o assunto: elas sdo fruto da incompreen-
sdo e da falta de comunicac¢do (presente na imagem da torre, que
remete ao episédio biblico da Torre de Babel) entre os seres huma-
nos. E mais: metaforicamente, o eu poético argumenta que as guer-
ras nunca acabardo, pois sdao consequentes da natureza humana, que
é violenta e agressiva. Essa ideia esta presente na metafora da crian-
¢a que acha o espelho enterrado, ou seja, é como se ela se achasse a
si prépria e as caracteristicas humanas que, dentro dela, estao.

1 3- 22 fase

MODERNISMO
prosa

ou O REGIONALISMO DE 30

O Regionalismo brasileiro nasceu romantico, fruto da neces-
sidade de busca da identidade nacional, um longo e arduo percurso
histérico ainda em curso, é claro. O processo colonial e todas as
suas injuncdes criaram dificuldades inominaveis para o projeto de
independéncia politica e, consequentemente, cultural do pais. Du-
rante 300 anos, o pais ndo passou de um apéndice de Portugal,
gue, aqui, detinha poder absoluto.

Em 1822, uma série de episddios culminou com a Indepen-
déncia. No ambito da cultura, coube ao Romantismo a tarefa de
construir a correspondente independéncia cultural e, portanto, a
consciéncia e o orgulho da nacionalidade. Nessa altura, o Brasil ain-
da tinha o "dalibi" do processo colonial, ou seja, tudo o que havia de
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errado, aqui, devia-se a instalacdo, entre nds, desse pacto injusto e
desfavoravel: escravidao, atraso, dependéncia... Descortinava-se,
entdo, no horizonte, um futuro grandioso — estdvamos livres da
“mala sem alga” que nos condenava ao negativismo e a vergonha
do subdesenvolvimento.

Nesse contexto, o Romantismo descreveu o Brasil de modo
idealizado. Florestas virgens, praias de areias brancas, mares verdes
como esmeraldas liquidas, fauna impar (araras, jandaias, ongas...),
clima bom, céu de anil... Nesse verdadeiro paraiso terreal, colocou-
se um habitante forte, orgulhoso, perfeito, bonito, bom, heroico. E
nesse berco que nasce o nosso Regionalismo, filho do escritor cea-
rense José de Alencar.

Nosso primeiro escritor de ambito nacional, Alencar plane-
jou sua obra, no sentido de construir um painel histérico-cultural
do pais. Ambientou livros nos séculos XVI, XVII, XVIll e no seu pré-
prio tempo (primeira metade do século XIX), pois pretendeu des-
crever o pais de cabo a rabo. Percorreu sua Histdria, descreveu suas
geografias, inventou o indio como herdi necessario (o elemento
que estava aqui antes de o portugués chegar; portanto, o mais ge-
nuino brasileiro) e visitou as suas "sociologias". Foi no projeto dessa
brasilidade que nasceu o seu Regionalismo, que mencionou tanto o
sertdo nordestino como os pampas gauchos, dentro, é claro, desse
mesmo diapasdo idealizante — paisagem e homem sdo igualmente
perfeitos.

Nos caminhos abertos por ele, o carioca Alfredo Taunay,
descrevendo o Centro-oeste, e o cearense Franklin Tavora, o Nor-
deste, proporcionaram ao pais uma visdo de si mesmo, necessaria a
construcdo do conceito de patria que nascia.

Esse Regionalismo romantico ndo deixa de ser uma espécie
de escapismo no tempo e no espago; tem a ver com um desejo de
compensacao e fuga da realidade, tipico do Romantismo, somado a
uma necessidade de representacdo desse novo espaco social e politi-
co que se desenhava no Brasil — o pais livre. Constrdi-se pela super-
valorizacdo do pitoresco, da "cor local" (como diz a critica). Ou seja: o
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Romantismo agrega a regido valores, cores, sentimentos e qualida-
des que, na verdade, ndo |lhe pertenciam, mas a cultura que nascia e
precisava deles para crescer. Paralela a hipertrofia imagistica e esti-
listica, uma complacéncia com os aspectos negativos das respectivas
regides aparece, e somente é mostrado o seu lado positivo.

O tiro pela culatra desse Regionalismo é que ele beira a xe-
nofobia.

No final do século XIX, o Regionalismo muda de roupa: des-
pe-se do saudosismo, do escapismo e da idealizagdo romanticos
para ganhar os contornos deterministas e cientificistas do periodo —
o herdi ganha estatura tragica, pois luta contra um ambiente inds-
pito e adverso que o vence, necessariamente. E o caso de outro
cearense, Domingos Olimpio.

Mais tarde, ja na década de 30 do século XX,
o Regionalismo reaparece, no formato modernista; escrito numa
linguagem e numa forma francamente antitradicionalistas, ele
mantém a linha de determina¢ao ambiental do século anterior e
acrescenta a “receita” uma visao de esquerda, a principio, que de-
pois desagua em denuncia das questdes sociais e politicas regio-
nais, potencializadas pelo clima, quadro tipico do Nordeste brasilei-
ro. Observe-se que o Regionalismo, aqui, denuncia a estrutura agra-
ria latifundiaria, uma persisténcia colonial, que resiste a moderniza-
¢do do pais prometida pela Revolucdo de 30. A narracao do con-
fronto entre opressores e oprimidos ou entre adversarios politicos
esclarece o desenho dessa combinacdo explosiva de injustica clima-
tica e politica para o resto do pais, que tinha curiosidade sobre es-
sas especificidades (coronelismo, seca, retirada, messianismo, can-
gaco, latifundio, patriarcalismo...).

Os paraibanos José Américo de Almeida e José Lins do Rego,
a cearense Rachel de Queiroz, o alagoano Graciliano Ramos e o
baiano Jorge Amado descrevem, a partir de varias perspectivas, um
tempo de mudanca, quando o pais tirou o poder da mao dos pro-
prietarios de terra e o colocou na dos comerciantes, revirando a
regido e mesmo o pais de ponta-cabeca. Esses escritores analisam,
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explicam, levantam causas, hipdteses, efeitos dessas transforma-
¢Oes e o fazem por meio de um retrato realista e mesmo até natu-
ralista da regido. Com aspereza, saudade ou maciez, fotografam um
mundo em mudanca enquanto apresentam ao Brasil a regido que
deu o estopim da Revolucao de 30.

Nesse momento, acham-se ja delineados todos os “ingredi-
entes” daquilo que se entende por Regionalismo, que tira sua subs-
tancia ndo so6 da paisagem (clima, topografia, flora, fauna, elemen-
tos que afetam a vida humana na regido...), mas também das rique-
zas culturais ou maneiras peculiares da sociedade humana estabe-
lecida naquela regidao e que a fizeram distinta de qualquer outra
(linguagem — modos de expressdao nativos e populares, ritmos e
sotaques diferentes; reagcbes dos individuos; tradi¢des; cultura;
civilizacdo; etnia; formas de cozinhar, vestir, morar; lendas; mitos;
tipos; imagem; simbologia...).

13.1. “A bagaceira”, de José Américo de Almeida

"A chamada geragdo regionalista dos anos 30 representa
a culminagdio desse processo de descobrimento
da realidade brasileira." (A. Medina et alli.)

"Hd uma miséria maior do que morrer de fome no deserto:
é ndo ter o que comer na terra de Canad."

(José Américo de Almeida)

7

“A bagaceira” é o portal do Regionalismo de 30, o primeiro
livro dessa tendéncia recorrente que, desde a sua formacao, a lite-
ratura brasileira insiste em visitar e revisitar — o Regionalismo.

A critica, na pessoa de Otto Maria Carpeaux e M. Cavalcanti
Proenga, e seus pares, na de Jodo Guimardes Rosa, entre outros,
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sdo unanimes em apontar “A bagaceira” como o livro que abriu os
caminhos do romance moderno brasileiro.

E evidente que o preco do pioneirismo é alto e que os se-
guidores terdo o privilégio de ajustar, recriar e aperfeicoar, alcan-
cando maior éxito. Mas, ainda assim, “A bagaceira” merece uma
referéncia cuidadosa.

Primeiramente, é preciso registrar a forma, que justapoe,
entre os capitulos, pequenas cenas “quebradas”, a maneira do ci-
nema. Isso desconstréi a linearidade narrativa, tipica da tradicdo, e
coloca, realmente, o livro na galeria modernista.

Além dessa modernidade na composicao, ha o trago linguisti-
co ou estilistico propriamente dito: o autor tem duas linguas — a do
narrador (culta e mesmo erudita, as vezes) e a dos personagens, a
qual obedece a imposi¢cdes tematicas (quando o uso da linguagem
regional é ndo s6 presente mas também intencional) e sociais (quan-
do sua variacdo marca posicdes diferentes na escala social). E marca
modernista, é bom repetir, o acolhimento da pluralidade linguistica,
guebrando a erudicdo monolitica, tipica da tradicao literaria.

Por seu turno, o conteido é também modernista, no senti-
do de que a obra faz parte do esforgo do periodo de revisitar o Bra-
sil como tema central, agora ndo mais edénico (como no Roman-
tismo), mas problematico (como vinha sendo estudado e mostrado
desde o Pré-modernismo). Essa perspectiva denunciante, ndo tao
presente no Primeiro Tempo Modernista, acentua-se na prosa dos
anos 30 e mesmo a caracteriza, por necessidades prdprias do peri-
odo, ou seja, o fato de a Primeira Republica ter ficado focada na
regido Sudeste criou uma ignorancia do Nordeste, suprimida por
esse traco regionalista marcadamente nordestino.

O enredo se desenrola num engenho de agucar da zona da
mata (brejo, como é dito no livro) onde se contrastam duas reali-
dades politicas e culturais.

A do sertdo é trabalhada por meio de retirantes que, fugin-
do da seca de 1898, chegam ao engenho Marzagdo. Sua situacdo é
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tal que a fuga ndo os liberta; apenas os coloca numa engrenagem
tragica recorrente — “o que tem de acontecer tem muita forca”.
Esse nucleo é representado por Valentim Pedreira, proprietario
sertanejo, e seus filhos Soledade (biolégica) e Pirunga (adotivo),
que, entre a multidao fétida que se retirava, recebem, sem saber-
mos por que, permissdo do dono do engenho para “poisar” (“Ar-
ranche aquela gente”, ele disse, apontando, entre tantos, somente
os trés).

A realidade do brejo é representada por Dagoberto Marcau,
proprietdrio do engenho; seu filho Licio; Manuel Broca, o capataz;
e as sequelas da escravidao — ndo mais o escravo, mas uma “escéria
de mesticagem”, como diz o autor, a qual restou da Aboli¢do in-
completa que escrevemos.

O enredo se dd num choque entre esses dois “brasis”: o ser-
tanejo é laconico, vencido pela seca (ndo humilde), solidario, ligado
a terra, livre; o brejeiro é falador, humilhado pela escravidao, egois-
ta, subjugado pelo feitor — elo importante da corrente interminavel
gue prende tudo dentro dessa légica primitiva de propriedade e de
autoridade.

E é exatamente essa légica bruta que triunfa e sufoca a do
sertdao: Dagoberto violenta Soledade, materializando o cédigo bre-
ve que tudo permeia: “o que esta na terra é da terra e reverte ao
dono da terra”. E isso derruba todos, de varias maneiras — Soleda-
de, Valentim, Pirunga e mesmo Dagoberto e Manuel Broca, o feitor.

Esse enredo de vérias degradacbes s é atenuado, timida-
mente, na descri¢do final do engenho Marzagdo: Lucio, projecdo de
José Américo, depois da morte do pai, adotara métodos mais mo-
dernos no gerenciamento do engenho, o que parece ter melhorado
a vida daqueles brejeiros.

Mas, diz o narrador no ultimo quadro, a felicidade gerada
suprimira a alegria, e a seca de 1915 reproduzia os mesmos qua-
dros... Ou seja: a estrutura politica e, consequentemente, agraria
do brejo, ou a terra de Canad, como é dito no livro, continua a

73



TEXTOS PARA SEMEAR LETRAS & ARTES

transformar gente em bagaco e os poderes publicos continuam
indiferentes a seca.

Que pena...

13.2. “O quinze”, de Rachel de Queiroz

Reli o livro "O Quinze", de Rachel de Queiroz, que tinha
apenas 20 anos quando o concebeu. E sobre a seca de 1915, uma
daquelas secas ciclicas nordestinas que passam deixando um rastro
de destruicao e fome...

Quando o Regionalismo nasceu no Romantismo, ele tinha
um carater ufanista — é que a gente tinha se livrado da "mala sem
alca" que era o Processo Colonial e tudo era muito cor-de-rosa, a
gente nao tinha mais nada que atrapalhasse o que parecia ser um
futuro brilhante para o pais. As descri¢cdes alencarianas tendiam ao
ideal, e tudo, na natureza nordestina, era belo e bom. A natureza
nordestina presente em "O sertanejo" era tao acolhedora e bela
guanto a gaucha de "O gaucho"; ndao havia problemas; a natureza,
ao contrario, era a solugao.

Ai veio o Regionalismo Realista ou, mais precisamente, Na-
turalista: o sertdao ganha cores de ambiente determinador e des-
truidor e, entdo, ndo havia, para o personagem, nenhuma redencao
possivel, pois ele era totalmente vencido pela circunstancia ambi-
ental implacavel.

Segue-se o0 nosso grande divisor de aguas, Euclides da Cu-
nha, que, olhando uma realidade brasileira — a Guerra de Canudos —
, ultrapassou o determinismo europeu e inaugurou um jeito de ver
o Brasil, independente da Europa.

O Regionalismo Nordestino de 30 é herdeiro dessa perspec-
tiva, ou seja, olhando realidades nossas (a seca, a estrutura fundia-
ria injusta, o patriarcalismo, a pobreza, as reacdes, a falta de hori-
zontes, as relagGes sociais, familiares, os costumes, o atavismo reli-
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gioso, as linguagens desviantes, o estudo das expectativas...), o au-
tor se impde o papel de denunciar o problema, avaliar causas e
efeitos, descrever circunstancias, analisar diferencas e semelhan-
¢as, comparar, explicar as especificidades nordestinas ao resto do
Brasil, que precisava entender o porqué de aqui ter sido tdo san-
grenta a Revolucdo de 30. E que as raizes do "Ancien Regime"
(usando uma expressdo francesa), aqui no Nordeste, eram muito
fundas e, quando o poder saiu das maos dos proprietarios, revolveu
muita terra.

Rachel de Queiroz, José Lins do Rego, Jorge Amado e Erico
Verissimo — cada qual com suas circunstancias, estilos e visGes de
mundo, é claro — retrataram sua regido, seu estado, sua estrutura
fundidria e respectiva produgao agricola (cana, cacau, carne...). Mas
se mantinha o olhar de defesa dessa populagdo, inaugurado no Pré-
modernismo de Euclides da Cunha, Monteiro Lobato e Lima Barreto.

Assim, o sertanejo de Euclides, ou mesmo o Jeca Tatu de
Lobato reaparecem em Chico Bento, um dos personagens centrais
de "O Quinze", de Rachel. E que o livro tem dois nucleos paralelos e
que se interligam — o de Chico Bento e sua familia (sua esposa Cor-
dulina e seus 5 filhos que a seca reduziu a 2), de classe dominada, e
sua marcha de retirada da seca, totalmente destruidos; e o de Vi-
cente e suas irmas, Conceicdo e sua avo, Inacia, de classe dominan-
te, também afetados pela seca, embora de forma menos intensa.

Em Rachel, muito mais do que a estrutura fundiaria, é a seca
a personagem central, é ela que quebra o equilibrio minimo de so-
brevivéncia que os outros personagens tém, é ela o elemento desar-
ticulador e desagregador, que detona o texto como resposta neces-
saria do autor. Ou missdo. Ou ato de responsabilidade possivel.

E um livro triste, pois ndo ha luz no fim do tunel da seca, vis-
ta como um atavismo inescapavel, ciclico, degradador. As mudan-
¢as ndo trazem felicidade, sé conformacdo, aceitacdo do inevitavel,
irrealizacdo do amor, embate inutil entre o homem e a natureza
titanica, invencivel na sua brutalidade e na sua perseguicao.
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O que me admira é uma moca de apenas 20 anos pensar assim.

13.3. “Fogo Morto”, de José Lins do Rego

"Fogo morto" (1943), de José Lins do Rego, pertence ao ci-
clo da cana-de-agucar, como ele préprio chamou os livros que es-
creveu sobre o universo dos engenhos acucareiros da zona da mata
paraibana.

A trilogia "Menino de engenho" (1932), "Doidinho" (1933) e
“Bangué" (1934) — fortemente memorialista e narrada na primeira
pessoa — é mais conhecida e apreciada. Mas "Fogo morto" é uma
obra mais bem acabada do ponto de vista ficcional: escapa mais da
atmosfera de lembranca, constrdi personagens e anadlises psicoldgi-
cas consistentes e traga um painel detalhado do auge e da deca-
déncia dos engenhos, substituidos pelas usinas.

A nostalgia ndo se apaga de todo, é verdade, talvez porque
ela seja um tracgo inapagavel do autor, porém sua dosagem é mais
perfeita e ndo impede, como nas anteriores, que questdes sociais e
politicas sejam trazidas e avaliadas.

A obra é dividida em trés partes: a primeira — O mestre José
Amaro — conta a histéria triste de um seleiro amargo, cuja vida foi
sendo destruida por condi¢cOGes adversas, tanto politicas quanto
psicoldgicas.

A segunda — O engenho de seu Lula — narra a saga do enge-
nho Santa Fé, desde seu apogeu, quando pertencia ao Capitdo To-
mas, sogro de Lula, até a derrocada, quando simboliza todo um uni-
verso em decadéncia. Essas duas partes iniciais apresentam um clima
triste. José Amaro fez valer na sua casa, como num espelho, a violén-
cia das relagGes sociais do engenho; ele ndo conseguiu quebrar o
circulo de opressdes de que era vitima, e vitimava sua filha (Marta) e
sua mulher (Dona Sinhd) com grosserias verbais e incompreensdes
de toda sorte, as quais enlouqueceram sua filha. Seu final é adivinha-
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vel: o circulo que ele fortaleceu o pegou e ele foi abandonado pela
mulher e intimado por seu Lula a sair da terra em que vivia arran-
chado de favor. Sua desumanizacgdo (o povo dizia que ele virava lobi-
somem) e seu suicidio sdo uma metafora triste para os caminhos que
percorreu e que escolheu repetir, sem pensar.

No outro lado, testemunhamos o engenho Santa Fé ruindo,
também por causa dessa roda de incompreensdes e injusticas que
se escolhe repetir e ndo atenuar — no caso, os maus tratos, a vio-
Iéncia mesma do senhor contra os escravos criaram o abandono do
engenho, que ndao pode mais seguir com a caldeira acesa (dai o "fo-
go morto" do titulo).

Esses dois espelhos que se refletem entre si criam
um infinitum de desigualdade, violéncia, incompreensdo e injustica
que, realmente, é a cara desse estorvo colonial que continuamos a
arrastar na regido, desde a instalagao dos primeiros engenhos.

A terceira e Ultima parte — O capitdo Vitorino — da um certo
alento. Vitorino é um personagem quixotesco impagavel que, ape-
sar das pancadas de todas as dire¢cdes que levava, achava que se
ergueria, com sua ajuda, na regido proxima da cidade de Pilar, na
Paraiba, um tempo melhor, em que "as vilas deixariam de ser baga-
ceira de engenho". Ou seja, ele via, na decadéncia dos engenhos,
um ponto positivo: as cidades nao mais ficariam subordinadas as
casas-grandes.

E bom ver como, aos poucos, realmente, isso foi aconte-
cendo... Também é bom ver, na pele, como ser mulher foi ficando,
desde 13, cada dia mais féacil... Ao contrario de José Lins do Rego,
ndo tenho saudade desse tempo bruto que espero que fique cada
vez mais longe...
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13. 4. Graciliano Ramos

Como ja foi mencionado, o Movimento Regionalista Nordes-
tino estd localizado temporalmente no segundo tempo modernista
(1930 — 1945) e caracteriza-se ndo sé pela critica contundente a
estrutura politica da regido, mas também pela denlncia do deter-
minismo ambiental e climatico que completa suas dificuldades.

Sua porta de entrada é a Revolugdo de 30, que fraturou a
economia rural e agraria e toda a sua ldgica e transferiu o poder
para o universo urbano e mercantil. Em cada estado do Nordeste,
um escritor tomou a si a narra¢do do estertor e seus corolarios (o
coronel, o voto de cabresto, o patriarcalismo, o morador...) e da
ascensdao de um arcabouco social e econdmico novo que substitui-
ria traumaticamente o anterior.

O Nordeste aparece como cenario dessas reflexdes, da pro-
fundidade das raizes dessas estruturas arcaicas na regido as quais
potencializam formatag¢des coloniais baseadas no latifundio e na
escravidao.

Graciliano Ramos é a cara de tudo isso: seus trés principais
romances retratam a tragédia rural sendo substituida pela urbana,
num quadro de derrocada do homem em todas as suas dimensdes.

“Vidas Secas”, numa narracdo partida em quadros indepen-
dentes entre si, retrata o deslocamento de uma familia miseravel
fugindo da seca para abrigar-se numa fazenda abandonada que, na
verdade, mostra-se depois como lugar nenhum. Fabiano e Sinha
Vitdria, os adultos, ndo sabem para onde ir, sdo incapazes de so-
nhar e de sair da situacdo em que se encontram. Andam em circu-
los numa planicie avara e sem remédio.

Animalizados pela brutalidade do meio e da estrutura social,
ndo pensam, ndo entendem, ndo agem, sendo fantoches sem livre
arbitrio. Seus filhos sem nome repetem e parecem eternizar a falta
de perspectivas. Por uma triste ironia, o mais humanizado dos per-
sonagens € a cachorra Baleia, o Unico do grupo que se comunica,
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gue se move dentro da légica de amor e do sonho — 0 homem de-
sumanizado ao lado de um bicho humanizado... O narrador em ter-
ceira pessoa acompanha-os com uma compaixao indisfargavel.

N3o é o que acontece com 0s personagens centrais dos ou-
tros dois romances — Paulo Hondrio e Luis da Silva, que, em primei-
ra pessoa, relatam suas trajetérias sem sentido, mas agora de uma
forma diferente: ndo é que eles estejam perdidos por ndo saberem
como Fabiano; eles sabem aonde vao, porém seguem um caminho
errado — n3o se associam, nao se solidarizam; seu materialismo
cego os arrasta a um relativismo moral e a um egoismo desprezi-
veis; carregam um tamanho poder de negag¢do que parecem possuir
um desejo secreto de autodestruicao que ndo se completa e de
destruicao do outro que tragicamente se realiza.

“Angustia” é o menos social e mais introspectivo de seus
textos. O narrador Luis da Silva é um homem falhado em tumulto e
desordem de pensamentos. Seus sentimentos, lembrangas e proje-
tos perdem-se em delirios e labirintos e o vazio de sua vida parece
justificar ou o crime ou a loucura que o vencem.

“S3ao Bernardo” traz no titulo o nome de uma fazenda, mas
o fundamental no livro ndo ¢é a terra; é Paulo Hondrio, que se proje-
ta nela, e seus motivos psicolégicos. O egoismo é o trago mais ca-
racteristico desse personagem, a incapacidade mesma para se colo-
car no lugar do outro. Ai estd o aspecto central da obra: o atrito
irremediavel entre os personagens, a falta de didlogo, a desigual-
dade, as sombras, as opressdes, os castigos e a dor decorrente des-
se conjunto absurdo de impoténcias para a humanizacao das rela-
¢Oes sociais. A brutalidade, a grosseria, a injustica vencem de uma
forma tdo inegdvel na fazenda Sdo Bernardo que matam Madalena,
a esposa do narrador. A narracdo de Paulo Hondrio, no entanto,
mesmo sem querer, ressuscita a humanidade timida e delicada de
Madalena que, ao fim, é o grande triunfo do texto?
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1 4- 3° fase

MODERNISMO
poesia

A ACAUHAUN - A MALHADA DA ONCA
(com mote de Janice Japiassu)

Aqui morava um rei quando eu menino
Vestia ouro e castanho no gibao,

Pedra da Sorte sobre meu Destino,
Pulsava junto ao meu, seu coragdo.

Para mim, o seu cantar era Divino,
Quando ao som da viola e do bordao,
Cantava com voz rouca, o Desatino,

O Sangue, o riso e as mortes do Sertao.
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Mas mataram meu pai. Desde esse dia
Eu me vi, como um cego, sem meu guia
Que se foi para o Sol, transfigurado.

Sua efigie me queima. Eu sou a presa.
Ele, a brasa que impele ao Fogo acesa
Espada de Ouro em pasto ensanguentado.

A terceira fase do Modernismo brasileiro ¢ um momento de
sintese: todas as conquistas anteriores se fazem presentes, se refa-
zem e se reinventam. E um momento em que certos autores voltam
as formas tradicionais (como o soneto, que também foi usado por
alguns autores no final da segunda fase, como Carlos Drummond de
Andrade e Vinicius de Morais) ou mostram preocupa¢dao com a
forma e com a objetividade, como os poetas Jodo Cabral de Mello
Neto e Ferreira Gullar, os quais revisitam os temas da metalingua-
gem e da poesia social. E claro que, como modernistas, todos eles
usam a lingua atual e continuam propondo a quebra do conceito de
“belo” da tradicdo por meio de poemas sem métrica regular, sem
rimas e sem estrofacao fixa.

O poema transcrito é de Ariano Suassuna e tém marcas bio-
graficas fortes: de forma simbdlica, no primeiro poema, o autor fala
de uma lembranca indelével na sua vida — o injusto assassinato do
pai quando ele contava apenas trés anos de idade.

As marcas simbolistas da segunda geracdo estdo aqui pre-
sentes nas maiusculas intermediarias, e a ambiéncia sertaneja apa-
rece referida na estética do couro por meio da metaforia do autor
proposta no Movimento Armorial de sua autoria.

Esse movimento da década de 70 propde uma recuperagao
da cultura brasileira — na opinido de Suassuna, bastante descarac-
terizada e ameacada — por meio da valorizacdo e da mencgdo dos
elementos do sertdo, onde estariam resguardadas as mais puras
formas de expressao da verdadeira cultura brasileira. Por isso, esses
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elementos simbdlicos do gibdo, dos ferros de marcar boi, da cabra,
das pedras, do sol que brilha e queima, tipicos daquela regido... que
ganham, é claro, uma dimensdo simbdlica (observe-se que o Sol, no
contexto, remete para a vida depois da morte).

Ariano, portanto, ndo é um escritor realista: como prosador
e teatrélogo, em obras como “A pedra do reino” e “Auto da Com-
padecida”, respectivamente, ao lado do escritor mineiro Jodo Gui-
mardes Rosa, transforma o sertdao numa regidao mitica e simbodlica,
mais proxima do que ela poderia ser e ndo do ela é propriamente;
alias, foi ele mesmo que disse isso, usando a frase conhecida de
Manuel bandeira (“A vida que poderia ter sido e que nao foi.”). Ou
seja, seu compromisso maior ndo é com a realidade, mas com a
possibilidade de se fazer um mundo melhor.

1 5 N 3° fase

MODERNISMO
prosa e teatro

A partir da publicacdo do colosso “Grande sertdo: veredas”,
do mineiro Jodo Guimardes Rosa, desenha-se um no-
vo Regionalismo na nossa literatura — o Regionalismo filoséfico.

Tornado uma metonimia do mundo, o sertdo de Minas Ge-
rais, nessa obra, mantém suas especificidades, milimetricamente
descritas no livro, mas ganha também contornos filoséficos, quando
se torna o “mundo” ou o planeta onde se passa a vida dos homens.

O narrador desse livro luta com as palavras escritas e fala-
das, e tudo o mais que se possa imaginar de experimentalismos
linguisticos, para contar sua histéria que pretende ser, espelhando
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a Biblia, “a” histéria ou as histdrias de todos os homens, na sua er-
ratica e dificil trajetéria material.

Também aqui se “encaixa” o paraibano Ariano Suassuna,
cujos romances e textos dramaticos estdo contidos nesse espago
tanto regional como humanistico.

15.1. Ariano Suassuna

As duas mais conhecidas pecas de Suassuna, “Auto da Com-
padecida” e “A pena e a lei”, sdo, sem sombra de duvidas, catequé-
ticas: carregam em si mensagens catdlicas e, a par de burlescas,
tém elevado objetivo moralista e didatico, como os autos da Idade
Média. Mas sua modernidade é também inegavel: principalmente
aqui no Brasil, onde o Modernismo relativizou a distancia entre a
esfera erudita e a popular, criou-se, a partir disso, ndo s6 um con-
ceito mais elastecido de “belo”, mas também parece ter havido um
“abrasileiramento” de nossa producao cultural.

Em Ariano Suassuna, isso é particularmente forte — a at-
mosfera popular é ndo sé um ponto de partida inspirador, mas
também algo que o autor, propositalmente, quer manter. Dai o
clima circense ou de espetaculo de mamulengo que esta presente
nos dois textos.

Na verdade, o autor propala que suas obras se baseiam nos
romances e historias populares nordestinas, mas se encontra nelas
uma semelhanca com géneros ibéricos, os quais, provavelmente,
sdo a origem primeira daqueles que o inspiraram.

N3o se pode, no entanto, pensar que houve cépia nem imi-
tacdo e, sim, recriacdo, pois a ambientacdo, a estruturacdo, a lin-
guagem e as situacdes sdo originais e bem regionais.

Por outro lado, essas questdes locais ndo se esgotam em si
mesmas, ja que ambos os textos compdem quadros universais: a
condicao material do homem, que dificulta e turva suas ag¢des, € um
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tema que esta presente nos textos. Portanto ha um eixo comum as
duas pecas: as fraquezas humanas se contrapde a misericordia divi-
na, que premia a fé e a esperanca.

O primeiro ato do “Auto da Compadecida” é sobre o enter-
ro de um cachorro. Jodao Grilo e seu amigo Chicé sao personagens
picaros e pobres, empregados da padaria de Taperod. O padeiro e
sua esposa sdo péssimos patrdes e dispensam ao seu cachorro um
tratamento melhor do que aos empregados. Apesar disso, o cao
adoece e a esposa do padeiro pede a Jodo Grilo que arranje um
jeito de o padre benzer o cachorro para ele melhorar. Jodao Grilo
comega a armar a maior confusdo entre o padre e o major Antonio
de Morais, a fim de executar a vontade de sua patroa. Porém, nesse
intervalo, o cachorro morre e sua dona agora quer que ele seja en-
terrado em latim. Jodo Grilo combina com ela o testamento do ca-
chorro — uma quantia que ele poderia gastar para comprar os
membros da Igreja: um por um, o padre, o sacristdo e o bispo su-
cumbem ao poder desse argumento. Ai um bando de cangaceiros
invade a cidade, ha luta e tiros, e todos morrem e vao parar no céu,
onde o julgamento final é iniciado.

No grupo, ha pecados de toda natureza: mentira, adultério,
assassinato, ganancia... E o diabo é o promotor. Quando tudo pare-
ce perdido, Jodo Grilo apela para Nossa Senhora, que surge e se
compadece.

No primeiro ato de “A pena e a lei”, Benedito e Pedro, de
novo dois personagens picaros, desmascaram os dois valentdes da
cidade (o Cabo Rosinha e Vicentdo) e Benedito “ganha” Marieta, a
mulher fatal da trama. Esse primeiro ato, portanto, é sobre a falacia
das aparéncias e, desde o comeco, sabemos que é feito por bone-
cos de mamulengo.

O segundo ato é sobre a Justica e seus enganos, tema que,
de raspdo, também aparece no “Auto da Compadecida”: é que ela,
antes de tudo, ameaca o povo e ndo lhe garante direitos. Chama-se
“o caso do novilho furtado” e novamente ha as confusdes de Bene-
dito envolvendo Mateus, Joaquim, Vicentdo, Cabo Rosinha, Marieta
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e Padre AntOnio. Aqui os personagens sdo meio-termo entre bone-
co e gente, simbolizando a dualidade da natureza humana.

O terceiro ato é executado por pessoas, pois, como o texto
diz, sé depois da morte nos tornamos ndés mesmos: é que todos os
personagens morrem uns por causa dos outros, e tem lugar um
didlogo entre os homens e Deus. H4 uma recrucificacdo, pois os
homens pensam que o Criador é responsdavel pela criacdo de uma
humanidade imperfeita. Ao fim e ao cabo, Deus |lhes perdoa, por-
que eles acreditam e tém esperanca.

Os dois julgamentos das duas peg¢as s3ao a chave para sua
compreensao: o Cristianismo sustenta o autor e os textos, e a es-
trutura dramatica dialoga perfeitamente tanto com o universo reli-
gioso como com a “gramatica” simbdlica estabelecida pelo autor.
Em “A pena e a lei”, por exemplo, o dono do mamulengo se trans-
forma em Deus, numa unido estruturada entre o regional e o uni-
versal; imagens arquetipicas e inovagao; o profano e o divino.

Apesar da simplicidade, da aparente espontaneidade, do
despojamento, da singeleza dos recursos empregados, do prima-
rismo do argumento, “Auto da Compadecida” e “A pena e a lei”
elaboram, cada um a seu modo, raciocinios ontolégicos talvez nun-
ca antes alcanc¢ados pelo teatro brasileiro.

15.2. “Grande sertdo: veredas”, de Jodo Guimardes Rosa

Ha varios enredos dentro deste livro fundamental da litera-
tura ndo so6 brasileira, mas também ocidental, por contemplar to-
das as dimensdes humanas: “O grande sertdo: veredas”.

O primeiro enredo é uma histdria de jaguncos ou cangacei-
ros, como a palavra é mais conhecida aqui no Nordeste. Tem um
sabor todo especial numa sequéncia intensa de episédios que rela-
tam uma histéria de traicdo, vinganca e lutas entre dois grupos ri-
vais que se enfrentam numa batalha decisiva: o grupo de Joca Ra-
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miro, de cangaceiros motivados pelo Bem (mas que nem sempre
agiam corretamente), e o de Hermodgenes, motivados pelo Mal,
total e cegamente. O narrador, Riobaldo, conta a sua versao dessa
saga de pistoleiros, de como ele se tornou chefe e de como, sob sua
chefia, o grupo venceu o inimigo, num mondlogo ininterrupto que
parece ser presenciado por um interlocutor, em siléncio.

O segundo é um enredo de amor: ampliando os sentidos do
livro, o narrador acrescenta a dos cangaceiros uma linda histéria na
qual ele se flagra sentindo “amor encoberto em amizade” por outro
rapaz do grupo chamado Reinaldo ou Diadorim (o nome como s6
Riobaldo o chamava). Na verdade, no final do livro, tanto o leitor
guanto o interlocutor ficam sabendo que Diadorim era uma mulher
vestida de homem e que vivia disfarcada entre os jaguncos para
vingar a morte do seu pai, Joca Ramiro.

Esses dois planos entrelacados ja sdo muito dificeis de nar-
rar, e Riobaldo tem pouco estudo. Ai comeca a terceira aventura
desse livro genial: numa oralidade entre regional e virtual, o narra-
dor vai ampliando as potencialidades da lingua portuguesa ao limite
do possivel e, vez por outra, faz sinteses filoséficas epifanicas que
traduzem seus aprendizados existenciais — inventa palavras, usa
aliteragdes, interrupc¢des, recursos poéticos, numa festa linguistica
inimagindvel. Esse é o primeiro motivo de estar Jodo Guimarades
Rosa localizado no Terceiro Tempo do Modernismo Brasileiro,
guando a linguagem tem uma caracteristica inovadora e surpreen-
dente, distante do traco classico que ela possui no Segundo Tempo.

Enfim, nas entrelinhas, o livro explode de significados
guando o sertdo adquire uma significacdo ampla e parece ganhar
um sentido de mundo (“O sertdo estd em toda parte”). A essa altu-
ra, Riobaldo, numa ultima e formidavel ampliacdo, comeca a con-
tar, numa dimensdo mitica, a histéria mesma do mundo e da mag-
nifica trajetéria do Homem que luta entre o Bem e o Mal. Comeca a
representar os homens quando, usando o livre arbitrio, pactua com
o Mal e comeca a querer “ser mais”, sem “tolerar conselho ou con-
tradicdo”. O poder cega-o completamente e ele vai enveredando
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pelo caminho da ira, da raiva, do ddio... Diadorim estranha-o, fica
triste e vai tomando uma dimensao simbdlica extraordindria, quan-
do se torna, através do sacrificio da prdpria vida, o salvador de Rio-
baldo (e, portanto, de todos ndés?).

Essa ultima reflexdao, entre mitica, religiosa ou transcenden-
te, aponta uma das mais profundas andlises ja feitas sobre a condi-
¢do humana, raramente tentada e mais raramente realizada:
“Grande sertdo: veredas” é uma “biblia” em que estad recontada
uma histéria mitica exaustivamente narrada em nossos sonhos,
tradicOes, lendas, desejos... € uma histéria linda de amor que des-
perta a lembranca longinqua de que nao viemos para dominar uns
aos outros, mas para viver uns pelos outros... € uma histdria com-
pleta sobre esta condicdo ordindria de ser gente que erra, acerta,
perdoa, ama, escolhe, se arrepende e, no fim, narra para deixar
para o outro o registro de uma vereda.

15.3. “Primeiras estorias”, de Jodo Guimardes Rosa

"A gente cresce sempre, sem saber para onde."
(Jodo Guimardes Rosa)

O livro de contos "Primeiras estoérias", de Jodo Guimaraes
Rosa, foi publicado em 1962, seis anos depois do colosso "Grande
sertdao: veredas". Contém 21 histdrias, arrumadas em dois grupos,
separados pela narrativa "O espelho", uma espécie de "Grande ser-
tao: veredas" condensado. O primeiro e o ultimo conto tém o
mesmo personagem em distintos e cruciais tempos de sua vi-
da. Alias, isso parece ser o miolo do livro — ha sempre alguém num
momento especial de revelacdo ou de compreensdao de verdades
guase inenarraveis, de tdo puras e primitivas.

De fato, ha sempre acontecimentos inusitados ou compor-
tamentos inexplicaveis narrados numa linguagem que tenta ser tdo,
tdo primordial que tem que ser utilizada uma outra lingua portu-
guesa, distinta daquela de que, cotidiana e tradicionalmente, se
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lanca mado. Dai ser Guimardes Rosa escritor em um idioma que pa-
rece ser s6 dele, cheio de neologismos, arcaismos, regionalismos,
tudo misturado com palavras e estruturas sintdticas trazidas de
outras linguas (mas ndo so, pois ha também recriacdo), até porque
ele tenta falar ou escrever sobre experiéncias tao fundantes, que
ndo seria possivel descrevé-las com a lingua portuguesa na sua
gramatica tradicional. Nesse contexto, conteddo e forma se com-
pletam para transportar o leitor para "tras" da realidade, onde
dorme um sentido cheio de mistério, que existe, sem que conscien-
temente saibamos.

Acontece que ha um episddio que acorda esse mundo para-
lelo de seu sono enigmatico ou mesmo metafisico e, é claro, é pre-
ciso uma espécie de magica ou de truque na linguagem para que
ela consiga descrever o acontecido e seus efeitos no mundo real.

O contato com essas forgas invisiveis e quase intraduziveis é
possivel porque ha pessoas ou seres diferentes, como loucos de
varios matizes, criangcas especiais, extraterrestres, apaixonados e
sensiveis de toda sorte, que parecem viver noutra dimensao, de-
senvolvendo-se, ontologicamente, fora do espelho das convengdes
sociais e daquilo que se considera conveniente ou aceitavel... Por
isso o espelho do meio do livro: ele esta |3, mas esses seres raros
estdo fora dele, revelando uma sabedoria particular ou exalando
uma luz exclusiva, as quais tém o poder de desvelar as pessoas
normais esse mundo conhecido, mas esquecido. Constroem eles
uma espécie de ponte, no limite do impossivel, e nos trazem refle-
x0es sobre amor, convivéncia, tolerancia, utilidade, diversidade,
compaixao — “palavras” que, infelizmente, ainda ndo sabemos es-
crever... Mas o livro as escorcha, e elas se realizam no estreito lugar
qgue lhes é possivel.

De fato, o que o autor nos diz, através dessas narrativas, é
gue a vida e as leis escondidas que a regem ndo sdo racionais e,
portanto, ndo podem ser explicadas nem entendidas com o uso da
légica, mas com o da intuicdo. E todo o livro é uma tentativa de
transportar o leitor para essa “interseccao”, esse lugar de percep-

88



TEXTOS PARA SEMEAR LETRAS & ARTES

¢do mais ldcida quando, em contato com as reminiscéncias perdi-
das, possibilitadas pelos “escolhidos”, pode-se redescobrir o cimen-
to esquecido do amor, que une todos os homens e que pode viabi-
lizar a sua tdo dificil convivéncia. SO nesse instante fugaz é possivel
entender o sofrimento do outro, colocar-se no lugar dele, viver por
ele e ndo contra ele, aceitar suas idiossincrasias, vé-lo sem precon-
ceitos...

Platdo ndo é coincidéncia: o autor sugere que esses seres
especiais, embora ndo “apropriados” do/ao espelho, tém serventia,
pois refazem as ligacdes perdidas entre os homens, por talvez
guardarem melhor as lembrangas desse mundo perfeito no qual
todos os homens viveram e do qual se afastaram, em virtude do
verdadeiro exilio que constitui a vida material.

Por isso a presenca dessa lingua divergente, que é como
uma linguagem essencial, que mistura todas as linguas, e (quem
sabe?) com a qual os homens se comunicavam antes do episédio da
Torre de Babel, cujos tijolos cairam sobre todos os homens e os
incapacitaram de se entenderem... As personagens nao sao como
“todos”, sao como elas mesmas; em contrapartida, meio desligadas
do mundo visivel, podem materializar horizontes, elaborar possibi-
lidades ou ressignificar “o que podia ter sido e que nao foi”, pegan-
do emprestadas as palavras sabidas de Manuel Bandeira.

“Primeiras estérias” é um livro espiritual e otimista e corajo-
so que, de forma delicada e respeitosa, fala de pessoas com defici-
éncia, doencas emocionais, internamentos psiquiatricos, déficit
cognitivo e de fala, psicopatias, quando nenhuma dessas palavras
politicamente corretas existia...

Sé que a beleza estonteante de Jodo Guimardes Rosa da a
toda essa discussdao um alento que o politicamente correto ndo da:
em vez de falar em inclusdo ou acessibilidade de faz de conta, ele
descortina a utilidade metafisica “deles” e nos ensina que estdo
fora de nossos espelhos, mas sdo “nossos”.
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15.4. Clarice Lispector

“A hora da estrela” é a ultima obra de Clarice Lispector, au-
tora que também merece destaque na prosa do terceiro tempo
modernista. Esse livro é o que mais parece situar-se num lugar mis-
terioso entre o Realismo e o Simbolismo: é um texto que descreve
de forma objetiva as caréncias das personagens, mas também apre-
senta seus sonhos, seu inconsciente... Tudo isso por meio de uma
linguagem claudicante, que revela caréncias e dificuldades de arti-
culacdo de ideias e ora utiliza ditados populares, ora frases inusita-
das cuja estrutura sintatica parece pertencer a outra lingua, de tdo
nova e surpreendente.

E um romance sobre dois desamparos. O de Macabéa e o
de Rodrigo S.M., o narrador da histéria de Macabéa, que tanto se
identifica com ela e que o tempo todo titubeia — ndo sabe se é Cla-
rice, a autora; se é um personagem; se é onisciente; se, como Ma-
chado de Assis, conversa com o leitor... Diante do desamparo de
Macabéa, Rodrigo se penaliza; do seu proprio, fica indeciso: nao
consegue titular a obra; pede desculpas o tempo todo pela “narra-
tiva tdo exterior e explicita”, o que adia até o limite o comeco da
histéria; confunde o leitor com frases encadeadas sem ldgica; nao
sabe se deve contar a histéria de Macabéa ou se deve falar de sua
dificuldade em lidar com a linguagem, da funcdo do escritor, fazen-
do uso da funcdo metalinguistica... O texto, assim, transita entre o
fato e o sussurro, como o préprio narrador confessa (ele simpatiza
mais com o sussurro, mas resolveu se comprometer com o fato).
Vem dai essa narrativa dupla, indecisa entre o contar uma historia
ou uma dificuldade de escrever.

E um romance que carece de personagens, s30 sé 3 ou 4, se
se puser Rodrigo, o narrador, na lista ou ndo. Tudo, portanto, care-
ce e é desassistido, como Macabéa, a estrela da hora.

Macabéa é uma desvalida nordestina que mora no Rio de
Janeiro, uma “cidade toda feita contra ela”. Ela ndo tinha, diz o nar-
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rador, e ele mesmo pergunta a seguir: “ndo tinha o qué?” E res-
ponde: “E apenas isso mesmo: n3o tinha”. N3o lhe faltava dogura e
obediéncia, mas a consciéncia do ser, ndo era capaz de saber o que
era, “como um cachorro ndo sabe que é cachorro”. Teve uma in-
fancia sem boneca, perdeu pai e mae e foi criada por uma tia de
cujo contato ficara-lhe a cabeca baixa. Era encardida, pois ndo gos-
tava de tomar banho, e tinha um jeito de olhar de quem tem asa
ferida. Trabalhava como datilégrafa e morava com quatro amigas
num quarto alugado. Em suma, tudo nela era “seco que nem saco
meio vazio de torrada esfarelada”.

Coisas da vida, esse “café frio” encontra-se, na chuva, com
Olimpico de Jesus Moreira Sales (o Moreira Sales era mentira, diz o
narrador; ele sé tinha o de Jesus, sobrenome dos que nao tém pai).
Olimpico era metallrgico, sua funcao “tinha o gosto que se sente
quando se fuma um cigarro acendendo-o do lado errado, na ponta
da cortica”. Mas ndo pertence a categoria de Macabéa: gostava de
dinheiro, tinha um dente de ouro, queria ser deputado (e foi, num
futuro fora do livro, como o diz o narrador).

Havia entre esses dois uma impossibilidade completa de
compreensao: ela ndo sabia dizer o que queria; ele também nao sa-
bia, mas defendia-se afirmando que sabia, porém nao queria dizer.

Um passeio no zooldgico foi o fim do romance: ela ficou
com tanto medo do rinoceronte que se urinou; ele optou por Glé-
ria, colega de trabalho de Macabéa.

Gldria tinha mae, comida quente na hora certa, era carioca
e seu pai trabalhava num acougue, o que para Olimpico era admi-
ravel. Ela tinha um ténue sentimento materno em relacdo a Maca-
béa e lhe deu a ideia de consultar um médico e, depois, uma car-
tomante, que previu o futuro de Macabéa: um alemao ia pedi-la em
casamento e seu desamparo acabaria. Mas parece que Macabéa foi
atropelada.

O narrador lembra que é tempo de morangos, num herme-
tismo tipico de quem, enfim, desiste dos fatos, da historia, da logi-
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ca... de quem se vé incapaz de contar as duas historias — a de Maca-
béia e a sua propria... O século XX pulsa dentro desse livro sobre uma
cidade sem pessoas, cujas palavras desencontradas ndo permitem
compreensdes. O século XX esta refletido no espelho de Macabéa,
gue ndo o compreende nem a si propria. O século XX estd guardado
neste livro, em cujas pdaginas a técnica atropela o pouco de gente
gue resta ou faz de pessoas parafusos dispensaveis. O século XX exis-
te na profissdo morta de Macabéa, na sombra de desemprego que
Ihe ronda o presente e Ihe rouba o futuro. O século XX repousa nesta
histéria em que o meio de comunicagdo reduz o ouvinte a coleciona-
dor de anuncios e de informagdes que ndo lhe servem para nada.
Enfim, “que se ha de fazer com a verdade de que todo mundo é um
pouco triste e um pouco sé.” O século XX estd na indecisdo entre o
ponto e a interrogagao presente nessa frase.

16.

TENDENCIAS CONTEMPORANEAS

por Salete Régo Barros

A pandemia traz o agravamento de inseguranga alimentar que,
desde sempre, assola o pais cuja estrutura cultural e social, herdada
da colonizagdo europeia, é branca, ao tempo em que sublinha os im-
pactos da exclusdo social entre a populacdo negra que, em sua maio-
ria, vive a margem da sociedade — no acesso a arte, educacdo, cultura
e nas oportunidades de emprego e renda.

Além do aspecto humanitdrio, uma profunda reflexdo a respei-
to da viabilidade dessa estrutura que se mostra a cada dia mais inefi-
caz, por impactar negativamente os sistemas publicos de salude e se-
guranga, assim como as liberdades individuais, é necessaria e urgente.
Até que ponto quantidade e qualidade nutricional do alimento ingeri-
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do pelo ser humano tém importancia relevante em suas tomadas de
decisdo, na compreensao do mundo e no aprendizado?

O percentual das familias, em sua maioria negras, que passam
por este tipo de situacdo representa 125,6 milhdes de brasileiros, de
acordo com o estudo “Efeitos da pandemia na alimentacdo e na situa-
¢do da seguranca alimentar no Brasil”, coordenado por um grupo de
pesquisadores da Universidade Livre de Berlim, na Alemanha, em par-
ceria com a Universidade Federal de Minas Gerais e a Universidade de
Brasilia. Diante da extensdo de terras agricultaveis de que o pais dis-
pde, como justificar este percentual tao alto?

O alargamento do fosso que se abre entre as classes sociais
requer alguns questionamentos. Quais sao as ferramentas disponi-
bilizadas a esta parcela tdo significativa da populagdo, para que ela
possa expressar artisticamente os seus sentimentos e construir a
sua propria linguagem de comunicagao? A classificacdo estabeleci-
da por tedricos, que divide a arte em erudita e popular, estaria di-
minuindo ou aumentando o fosso da desigualdade? A medida da
qgualidade da arte estaria vinculada as ferramentas disponiveis a sua
execucdo ou a verdade da expressao de sentimentos?

16.1. Solano Trindade, o poeta da resisténcia negra

Em 24 de julho de 1908 nascia, no bairro de S3o José, no Re-
cife, Francisco Solano Trindade, filho do sapateiro Manoel Abilio,
mestico de negro com branca, e da doméstica Emerenciana Quitu-
teira, descendente de negros e indigenas.

Ao ter a oportunidade de estudar num colégio tradicional, o
Agnes Erskine, onde também fez o curso de teatro, Solano se identifica
como um cidaddo apto a responder a situagdo de exclusdo e margina-
lidade social enfrentada pela popula¢do negra. Como poeta e teatré-
logo, registra em metaforas a afirmacdo de uma identidade negra no
campo das ideias, das emocgoes e das representacoes simbdlicas.
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Torna-se um multiartista: folclorista, pintor, escritor, ator,
teatrdlogo e cineasta. Une a acdo politica a producdo intelectual.
Contudo, o carater militante de sua poesia ndo exclui temas como a
beleza das mulheres, as lembrancas de infancia e da terra natal, o
gue oferece uma dimensdo literdria mais ampla a sua obra. Sua
producdo artistica funciona como um veiculo de transmissdo de
uma mensagem revolucionadria até os dias atuais.

Nos anos 1930 Solano Trindade idealiza o | Congresso Afro-
Brasileiro, no Recife, e funda o Centro Cultural Afro-Brasileiro e a
Frente Negra Pernambucana. Atua na imprensa e no teatro; organi-
za instituicGes com o objetivo de defender e propagar a cultura
afro-brasileira, mas foi como poeta que deu a sua maior contribui-
¢do a causa negra no Brasil.

Funda, em 1950, no Rio de Janeiro, o Teatro Popular Brasi-
leiro — TPB — ao lado de Edison Carneiro e Margarida Trindade. Era
um teatro folclérico entendido como um espaco de valorizagdo da
arte popular, onde o folclore tem a dimensdao de uma meméria co-
letiva ligada a tradicdo ritualistica de um grupo social restrito, que
se retroalimenta durante os ciclos das celebragdes. Solano se nega-
va a construir um teatro comercial, destacando que o seu trabalho
consistia em buscar a cultura do povo para devolvé-la ao povo nu-
ma forma elevada de arte. Os espetaculos duravam cerca de duas
horas, terminando sempre com uma roda de samba cantando lou-
vores ao Brasil e enaltecendo suas belezas naturais.

Um de seus poemas mais marcantes — Tem gente com Fome
— faz um contraponto com Trem de Ferro, conhecido poema de ou-
tro pernambucano, Manuel Bandeira. Enquanto Bandeira mostra as
paisagens percorridas pelo trem e sonoramente coloca o ritmo da
locomotiva nos versos “café com pao/café com pdo/café com pdo”,
Solano Trindade alerta: “tem gente com fome/tem gente com fo-
me/tem gente com fome”.
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TEM GENTE COM FOME

Trem sujo da Leopoldina
correndo correndo
parece dizer

tem gente com fome
tem gente com fome
tem gente com fome

Estacdo de Caxias
de novo a dizer

de novo a correr
tem gente com fome
tem gente com fome
tem gente com fome
Vigdrio Geral

Lucas

Cordovil

Brds de Pina

Penha Circular
Estacdo da Penha
Olaria

Ramos

Bom Sucesso

Carlos Chagas
Triagem, Maud
trem sujo da Leopoldina
correndo correndo
parece dizer

tem gente com fome
tem gente com fome
tem gente com fome
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Tantas caras tristes
querendo chegar
em algum destino
em algum lugar

Trem sujo da Leopoldina
correndo correndo
parece dizer

tem gente com fome
tem gente com fome
tem gente com fome

S6 nas estagdes

quando vai parando
lentamente comecga a dizer
se tem gente com fome

dd de comer

se tem gente com fome

dd de comer

se tem gente com fome

dd de comer

Mas o freio de ar
todo autoritdrio
manda o trem calar
Pisiuuuuuuuuu

Este texto foi utilizado como roteiro para producdo do audiovisual
“Solano Trindade: simbolo da resisténcia negra no Brasil” em co-
memoragdo aos 113 anos de nascimento do poeta.

Realizacdo: Programa Perto de casa na Cultura Nordestina

Disponivel no link https://youtu.be/tq99bPm4K5s
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16.2. Raimundo Carrero

por Flavia Suassuna

Apresentar Raimundo Carrero é uma tarefa desnecessaria:
nds todos o conhecemos bem, ele é dos nossos. Mas é claro que se
pode falar dele, para mais nos conhecermos uns aos outros. Como
ndo posso deixar de ser a professora de literatura para jovens que
sempre fui, me arvoro do direito de dar uma aula de literatura para
comecar a organizar as ideias. Acho que preciso comecar falando
do Regionalismo e suas “faces” na literatura brasileira, para iniciar
pensando o que Carrero ndo é.

Sua “face” romantica situa-se na primeira metade do século
XIX e idealiza as regioes Nordeste e Sul, respectivamente nos livros
“0 sertanejo” e “O gaucho”, de José de Alencar, por exemplo. Esse
comportamento dos autores do periodo de idealizar a natureza (ou
ver apenas seus aspectos positivos) se deve ao fato de que o ser
humano, de inicio, tende a idealizar o que perde, e o europeu, nes-
se momento, ja vivia em grandes cidades, precarias aquela altura.

A naturalista, como ja foi ressaltado neste livro, aparece na
obra “Luzia Homem”, de Domingos Olimpio, cujo enredo acompa-
nha a histdria da personagem até que foi destruida, implacavel-
mente, pelo meio geografico e social que a cercava, como ditava o
Determinismo, ideia reducionista que via o ser humano como con-
sequéncia direta de fatores ambientais, biolégicos ou temporais e
ndo como capaz de construir sua propria histdria, apenas influenci-
ado (e ndo determinado) por eles.

A “face” modernista apresenta dois caminhos — o que de-
nuncia questdes sociais e politicas especificas da regido Nordeste (o
Regionalismo de 30) nos autores neorrealistas Raquel de Queiroz,
José Lins do Rego, Jorge Amado e Graciliano Ramos; e o filosofante
(o Regionalismo de 45), nos autores Jodo Cabral de Melo Neto, Jodo
Guimaraes Rosa e Ariano Suassuna.
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E depois de Guimardes Rosa e Ariano Suassuna que esta a
obra do pernambucano Raimundo Carrero — nesse “locus” que nao
é mineiro nem pernambucano, nem paraibano. Mas tudo isso e
mais coisas além.

Contudo, ndo se pode dizer que Carrero é um escritor regio-
nalista, como ainda se pode afirmar sobre Rosa e Suassuna. Ele lo-
caliza suas histdrias em lugar nenhum. Com o homem dentro, sem
livre arbitrio, carregado por um destino implacdvel, totalmente di-
ferente do de Guimardes Rosa, cujo personagem escreve (ou fala) e
se escreve ou reescreve e reconstréi sua histéria ao longo do livro.
O personagem Riobaldo é autor de sua narrativa e de sua vida — fez
conscientemente suas escolhas, experimentou, pensou, refez cami-
nhos e, na narragao de sua vida, entende, explica, pensa, opina...
Ariano também — na sua obra, no fim, Deus justifica e ordena tudo,
perdoa tudo; a ontologia esperancosa dos seres humanos é sua
redengdo... Em Ariano, tudo tem um sentido espiritual: os seres
humanos encontram sua verdadeira natureza depois da Morte.

Carrero ndo tem a visdo otimista de Guimardes Rosa, nem a
aflita mas esperancgosa visao de Ariano Suassuna: ele nos descortina
o pior do ser humano — trai¢des, estupros, assassinatos, loucura,
exercicio espurio do poder, inversdao de valores — em comporta-
mentos incompreensiveis e inexplicaveis. Todos esses temas estdo
presentes em Guimardes Rosa e Ariano Suassuna, é verdade. Ou
em qualquer grande escritor. Mas, em Carrero, ndo ha sentido,
nem perdao, nem redencdo, nem esperanca, nem explicacdo. S6 “o
escuro, escuros”, usando palavras de Jodo Guimardes Rosa.

Carrero ndo nos da o alento de uma explicacdo, de um sen-
tido; seus curtos romances terminam sem fim, seus personagens
ndo se entendem, nem se explicam. S0 mamulengos de seus ins-
tintos animalescos e de forgas inconscientes e ininteligiveis. Sdo
presas dramdticas do destino. Sua “acomodac¢do” num enredo sem
referéncias de tempo e lugar, numa ambiéncia fantasmagorica pa-
recida com as tragédias gregas antigas, obriga-os a agirem sem en-
tender suas proprias acoes. E isso tudo nos carrega para “tras” dos
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poucos acontecimentos, onde estdo localizadas as forgas animales-
cas e brutais, préprias daquela natureza que todos sabemos que
temos, mas que decidimos esconder no curso de nosso processo
civilizatério.

Como num jogo de cartas em que nada se pode prevenir, os
seus poucos personagens sao empurrados para experienciar o Mal
gue existe em si mesmos e para materializar as mais sérdidas
acles, que nunca surpreendem os outros personagens, pois de ca-
da um ou de todos se esperam brutalidades e violéncias.

A linguagem lacbnica e claudicante, cheia de pontos finais,
nos obriga a parar o tempo todo e a respirar curto, como depois de
correr, o que expande o paroxismo do conteudo. De leve, reconhece-
se certo teor regional nessa linguagem que, provavelmente, se perde
nas tradugdes. E nem vale a pena mencionar, de tao apagado.

Enfim, Raimundo Carrero ndo esta s6 — é herdeiro de uma
linha que quebra o beletrismo de nossa tradicao literaria; Lima Bar-
reto, Augusto dos Anjos, Rachel de Queiroz, José Américo de Al-
meida, Graciliano Ramos ou mesmo Jodo Cabral de Melo Neto sao
companhias mencionaveis, em virtude de suas obras quebrarem o
conceito de “lirico” e “belo”, construindo, a seu modo, um novo
conceito de belo ou mesmo de necessario. Como eles, Carrero que-
bra expectativas e conceitos, tematizando as profundezas humanas
num tempo que quer apaga-las. Felizmente, ele escreveu: para nao
esquecermos.
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Livro composto em Calibri 12, formato 16 cm X 23 cm.
Capa em Triplex 250g/m” e miolo em Pélen 90 gr/m’
Impresso no Brasil na Luci Artes Grdficas Ltda em novembro de 2021.

100



	Página 1

